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Cuando hablo por pr imera vez con alguien sobre el tema de una «educacion librey, lo
mas comun es que enseguida surjan objeciones mas o menos apasionadas sobre la
«necesidad de limitesy.

Pero las preguntas sobre este tema tampoco disminuyen cuando los padres o
cuidadores se aventuran a dar sus propios pasos hacia un trato respetuoso con los nifios.
Mas bien al contrario: en sinniimero de situaciones nuevas y en cada nueva etapa de
desarrollo asoman también nuevas dudas e incertidumbres.

Para nosotros —adultos que a menudo hemos sido educados y restringidos por limites—
no es facil comprender que en realidad los limites pueden tener la funcion de definir un
espacio en el cual se puede actuar con independencia y libertad y en el cual se pueda dar
un verdadero desarrollo humano. Pero en la medida en que logramos hacer esta
distincion, nos damos cuenta de que los limites no definen el ser del otro, sino —por el
contrario— sirven para mantener el entorno relajado, de manera que todos —nifos y
adultos— se sientan comodos en ¢él, vivan nuevas experiencias gracias a la toma de
decisiones personales y aprendan a diferenciar entre necesidades auténticas y sustitutivas.

Las vivencias que tenemos en este entorno relajado, poco a poco van reduciendo las
contradicciones que aparentemente existen entre libertad y limites y nos abren los ojos
para ver que estos dos conceptos, «libertad y limites», estan intimamente relacionados
con otros dos conceptos, es decir, «kamor y respeto».

Con asombro comprobamos como para los adolescentes y los adultos jovenes que
han recorrido este camino con nosotros, libertad y limites, amor y respeto son algo
concreto y resultan tan obvios y naturales como el agua para los peces. Con cierta
envidia vemos que ellos son capaces de poner limites de forma natural, espontdnea,
afable y respetuosa, mientras que nosotros, los adultos, muchas veces entorpecemos
nuestro propio desarrollo con nuestras dudas.

Ultimamente el Centro Educativo Pestalozzi, que es el escenario del libro Libertad y
limites. Amor y respeto, —debido al entorno que nos rodea— ha tenido que afrontar
situaciones dificiles, ha tenido que poner los limites correspondientes y tomar decisiones

drasticas. Los cambios socioecondémicos que desde hace algunos afios ha sufrido



Ecuador han hecho cada vez mas dificil garantizar que el trabajo iniciado hace veintiocho
aflos mantenga su coherencia. Cada vez menos padres han podido cumplir con sus
responsabilidades para con sus hijos en el hogar y asi contrarrestar el deterioro de la
calidad de vida cada vez mas generalizado en el pais. Ademads, ya muy pocos padres han
podido hacer sus contribuciones necesarias para el mantenimiento del trabajo.

Frente a esta situacion, en julio del 2005, el Pesta [1] que —a pesar de ser un
pensionado— era como un «segundo hogar» para ciento ochenta nifios y jovenes, fue
cerrado como «escuela alternativay. Desde entonces los esfuerzos de la Fundacion
Educativa Pestalozzi se estdn concentrando en la construccion de un proyecto integral
con nuevas estructuras de convivencia, con la meta de proteger a los padres de las
presiones que les impiden dedicarse adecuadamente a sus hijos y asi evitar que tengan
que delegar esta responsabilidad en una escuela, aunque ésta sea «alternativay.

Me alegra saber que gracias a la presente version espafiola de Freiheit und Grenzen —
Liebe und Respekt (Libertad y limites. Amor y respeto), las exper iencias y reflexiones
que durante tantos afios nos han acompafiado en el «Pesta» van a ser accesibles para un
circulo mas amplio de personas que sienten que este tema es de interés en las

circunstancias de su propia vida.

Rebeca Wild

[1] Abreviatura de Pestalozzi y apodo del proyecto de jardin de infancia y de escuela
de los Wild en Ecuador. [N. del E.]



—{No has pensado nunca escribir una novela de verdad?

Hace poco uno de nuestros invitados me sorprendid con esta pregunta a modo de
saludo matinal cuando me encontraba exprimiendo naranjas para el desayuno.

Preocupada por no perder la concentracion durante mi rutina de la mafiana respondi
con aire distraido:

—Una novela? ;Por qué iba a escribir una novela?

—He leido en la cama tu primer libro, Educar para ser. Y he pensado que si has sido
capaz de tratar un tema tan arido como la educacion con tanta vivacidad, ;no te atraeria
la idea de ador nar tus vivencias con fantasia y del resultado sacar una novela?

LY por qué no? La idea empezd a tomar forma en mi mente entre el desayuno y la
comida. Seria algo completamente distinto al sinfin de tareas que, visto lo visto, aun tras
veinte afios de Pesta, no puede decirse que sean menos que al principio: trabajar
permanentemente en el entorno preparado [1] constituye la base de una educacion
alternativa; acompafiar a los ninos y a los adolescentes en sus actividades; charlas con las
familias, reuniones de padres, asambleas de profesores, cursos, seminarios, economia
alternativa, excursiones en bicicleta; sin olvidar los asuntos domeésticos, los intereses
personales, ese constante deseo de estar en todos los sitios... jUna novela! ;No podria
conjurar el pasado, encantarlo junto con el presente y con el futuro, y crear nuevos
espacios y vinculos?

En ese momento, la familia se sentd a desayunar. Tenia que darme prisa para ir a la
entrada de la escuela antes de que llegaran los autobuses y estar alli para recibir a los
nifios. En cuanto el lugar se llen6 de sus saludos, preguntas, llamadas y de su busqueda
de actividades, volvi a centrarme en mi ocupacion. Observé como los nifios, rodeados
por nuestro soberbio paisaje andino, construian con devocion aviones de madera de
balsa, como después los de primaria hacian las pruebas de vuelo desde la torre de seis
metros, desde el borde de la quebrada. Era testigo de como construian sus «clubes» y
casas en los arboles entre plantas de agave utilizando para ello tablones viejos,
neumaticos y otros materiales de desecho. Veia como a lo largo de una mafiana

aprovechaban a fondo todo el espacio y todas las oportunidades, como repartian su



tiempo con autodeterminacion, cada uno a su ritmo, entre actividades tranquilas y
agitadas, exigentes y relajantes. También aquella mafiana, después de tantos afios, volvia
a sorprenderme la viveza de los nifos. Entonces se desvanecido toda duda: ;qué
necesidad tenia de inventar una novela, si ésta transcurria cada dia ante mis propios
0jos?

(No es bastante novela que los nifos —siempre que sus padres se lo permitan, y
siempre que ellos asi lo deseen— puedan ser nifios de verdad? ;Que ellos, al revés que en
casi todo el mundo, tipificados y adaptados a aquello que los adultos consideran «por su
bien», puedan saber dia a dia lo que significa «dedicarse con cuerpo y alma» a crecer
con sus propias aventuras, juegos, proyectos e ideas, con sus propias alegrias y
sufrimientos?

Cuando hablé por ultima vez de estos nifios —en mi libro Kinder im Pesta [Ninos del
Pesta]— tuve la sensacion de que ya habia dicho lo suficiente sobre nuestra experiencia en
educacion alternativa. Pero ahora tengo nuevos motivos para dedicar especial atencion a
un aspecto de nuestra relacion con los nifios. Sin duda alguna, el primero de ellos es que
hoy en dia, tras veinte afios de Pesta y tras inagotables reflexiones, vemos la relacion
existente entre libertad y limites con mas claridad que entonces.

Otra razon que me lleva a escribir es el enfrentamiento continuo a situaciones
concretas que requieren constantemente nuevas posturas, pero que al mismo tiempo
procuran nuevas comprensiones. En efecto, no hay una asamblea de profesores, una
conversacion con familiares o una reunion de padres que tengan relacion con el jardin de
infancia, con la primaria o con los adolescentes, donde no se plantee la problematica de
la marcacion de limites. Observamos este mismo fendémeno en cada uno de los
seminarios que celebramos con adultos que no pertenecen al Pesta. Asi es como crecio
en mi la necesidad imperiosa de tratar una vez mas este tema, pero ahora de forma mas
minuciosa que en ocasiones anteriores.

La lectura del libro de Jan-Uwe Rogge Kinder brauchen Grenzen [Los nifios
necesitan limites] fue un aliciente mas para mi proposito, ya que refleja el enorme
desamparo en que se encuentran los adultos que buscan nuevas vias contrarias a los
modelos de educacion tradicionales y, cansados de experimentar sin ton ni son,
preferirian regresar a las antiguas pero seguras normas. Obviamente, este libro ofrece
informacion préctica sobre como los padres y los profesores encuentran una via entre los

métodos autoritarios y los antiautoritarios para de este modo ahorrarse a ellos mismos, y
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en consecuencia también a los nifios, un derroche de energia y unos nervios destrozados.
El autor muestra con convencimiento que es preciso poner limites a los niflos para que
puedan crecer rodeados de cierta paz. Y cuando los padres se atreven a comportarse con
ellos con claridad y respeto, obtienen un beneficio que favorece a todos aquellos que
intervienen en una situacion. No obstante, cuando terminé el libro, me invadid una
desagradable sensacion. No basta con marcar unos limites, y el alivio que se experimenta
por la osadia de hacerlo solo sera pasajero si no tomamos conciencia de la problematica
real y nos enfrentamos a ella. Esta problemaética tiene dos caras y en ultimo término s6lo
podra mitigarse o disiparse si tenemos ambas en consideracion.

El primer problema, que aunque no es nuevo no deja de tener hoy en dia graves
repercusiones, es el hecho de que apenas existen entornos adecuados para los nifios que
estan creciendo, y que éstos se ven cada vez mas limitados por el «progreso». Por
desgracia existen pocos indicios de que esta circunstancia sea considerada como un
problema basico para un desarrollo sano de los seres humanos. Aun asi, es cierto que nos
rodea cierta afioranza por los viejos tiempos en los que todavia quedaba sitio para jugar
en la naturaleza o en los que los nifios podian estar en las calles de ciudades y pueblos sin
practicamente peligro alguno. Y con toda seguridad, en algunos lugares sigue
considerandose la idea de proyectar estos espacios vitales para nifios en algunas
poblaciones. Pero si observamos el conjunto de la situacion, estos ejemplos no son mas
que un grano de arena en el desierto de una civilizacion que pone a disposicion recursos
exorbitantes para carreteras, fabricas, oficinas, etcétera, mientras que apenas se preocupa
de lo que necesitan las personas que estan creciendo para que puedan darse procesos de
desarrollo realmente humanos.

Esta situacion precaria no hace referencia Unicamente a las barriadas del Tercer
Mundo donde reinan situaciones indignas para el ser humano. Ni a los bloques de
viviendas de los llamados paises «desarrollados», donde las personas que habitan los
pisos inferiores apenas reciben el calor del sol, donde nifios con caras palidas andan
desalentados por la acera de carreteras transitadas y, visto el panorama, prefieren volver
a su casa para sentarse delante del televisor.

Incluso alli donde «realmente se hace algo por las personas» —en los agradables
barrios peatonales, en los parques llenos de flores, en los parques infantiles, en las zonas
verdes y en las urbanizaciones destinadas a familias—, ;qué puede encontrarse alli que

realmente fuera indicio de una conciencia cada vez mayor por un entorno adecuado para
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nifilos y adolescentes? En el mejor de los casos, no seria mas que un pequefiisimo
comienzo si nuestra generacion realmente viera una prioridad en crear entornos
adecuados para las personas que se encuentran en periodo de crecimiento. Hasta que
este punto no adquiera un valor muy distinto, no se apreciara que estos débiles intentos,
a lo sumo, pueden compararse con el «entorno preparado» de aquellos automoviles que
circulaban por Europa hace cincuenta afios cuando apenas se tenia una remota idea sobre
como serian los coches del futuro. En todo caso, eso significa que también alternativas
como el Pesta, donde desde hace muchos afios se trabaja de forma consciente en un
entorno preparado para nifos, siguen estando «en pafiales», y nosotros, por nuestra
parte, no debemos permitir que nuestro limitada capacidad de imaginacion represente un
obstaculo para crear nuevas posibilidades.

Pero (no es injusto el rencor que muestro aqui hacia nuestra civilizacion? ;Acaso no
he sido testigo del avance prometedor que atafie a la construccion de jardines de nfancia
y de escuelas? Las ventanas amplias, las paredes de colores, el mobiliario comodo, las
moquetas y los materiales caros dedicados al juego y a la ensefianza. ;O es que no sé
reconocer la buena voluntad de las organizaciones de ayuda internacionales que apoyan
la construccion de escuelas incluso en aldeas de la selva virgen o en remotos valles
montafiosos de paises «subdesarrollados»?

(Realmente tienen que sentirse agradecidos los hijos de los indios de los Andes porque
en lugar de acompafiar a sus padres al campo, al pastoreo o a realizar trabajos para la
comunidad, pueden sentarse en bancos de escuelas hechas de cemento con tejado de
amianto (que tienen el mismo aspecto en todo el pais) para poder repetir lo que un
profesor dice de memoria o leyendo en voz alta de un libro? ;Se convertirdn asi en
personas perfectamente validas? ;No estaran siendo criados para una sociedad en la que
se valora mas la adaptacion que la consideracion de los procesos humanos de desarrollo?

No obstante —al menos asi se nos vende—, ;no deberiamos alegrarnos de que los
politicos y las organizaciones de ayuda ofrezcan a las mujeres la posibilidad de dejar a
sus hijos lo antes posible en guarderias o en instituciones de custodia similares para de
este modo no perder el contacto con los ingresos econdémicos, con la vida laboral ni con
su autorrealizacion? ;No supone un avance el hecho de que cada vez haya mas
especialistas dedicados de forma particular a niflos que presentan todo tipo de
dificultades? ;Y no poseen muchos de ellos entornos artificiosamente preparados creados

para sus clientes en los que en ocasiones hasta pueden jugar con libertad?
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Lo que no quiero es criticar todos estos logros y pintar de un color lo mas gris posible
las condiciones que imperan actualmente en el crecimiento de los nifios. Seria muy facil
afrontar estas criticas con todas las mejoras positivas que ha logrado la «época del nifio»
durante este siglo, al menos en algunos lugares del planeta: que ya no se pueda abusar de
nifios en trabajos esclavos; que ya no puedan ser maltratados de forma ilimitada —al
menos al amparo de la ley—; que se hayan establecido sus derechos, al menos sobre el
papel, por ejemplo, el derecho a una educacion adecuada.

No quiero entretenerme mas en describir como abusan de estas mejoras todo tipo de
intereses contrarios. Por ejemplo, la industria alimentaria abusa del derecho a una
alimentacion adecuada utilizando todos los trucos psicologicos para hacer de los nifios sus
clientes. O la industria del juguete y los medios de comunicacion abusan del derecho a
jugar y a distraerse mediante la publicidad que emiten. Y no en ultimo término, la fatal
tergiversacion del derecho a la educacion por unos métodos de ensefianza y por una
obligacion escolar muy ampliada que ponen estos conocimientos al servicio de una
adaptacion libre de toda resistencia, y eso si es que se tienen en cuenta los procesos
interiores de aprendizaje.

He citado todas estas circunstancias s6lo por encima porque sencillamente no
podemos hacer como que no existen. Pero al menos me gustaria intentar mostrar que
todo esto puede ser muy distinto. Como a menudo se nos reprocha, puede que se trate
de la descripcion de una utopia que contrasta con la «cruda realidad» del mundo actual.
Por tanto, realmente, un tipo de novela —para muchos, en el mejor de los casos, una
novela futurista— que ya ha comenzado a desarrollarse en algunos lugares de nuestro
mundo actual. Esta novela trata de un mundo donde los intereses economicos, el poder
de los mas fuertes sobre los mas débiles y la lucha por obtener las mejores oportunidades
no son los encargados de repartir los papeles, sino un mundo donde lo primordial es crear
un entorno adecuado en el que las personas puedan experimentar la empatia y la solidar
idad como cualidades principales.

Este tipo de entorno debe cumplir dos condiciones basicas que en el concepto de
educacion, aun valido en la actualidad, no suelen estar relacionadas. El nuevo paradigma
se basa en el respeto por los procesos de vida y de desarrollo auténticos que resultan de
la interaccion entre organismos y su entorno. No obstante, el elemento central, y para
nosotros el mas critico, es el hecho de que este tipo de interaccidon debe establecerse y

ser guiada desde el interior si se quiere lograr auténticos procesos de desarrollo.
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Si nos mostramos de acuerdo con este principio basico, entonces resultan unas
perspectivas sorprendentes, por ejemplo, que «los organismos vivos nunca pueden estar
en relaciones instructivasy, segun afirman Humberto Maturana y Francisco Varela en su
obra El arbol del conocimiento. Al mismo tiempo queda claro que tanto los resultados
deseados como los no deseados que se obtienen durante el proceso de desarrollo
dependen tanto de la calidad como del estado del entorno, y la imperfeccion de dicho
entorno lamentablemente no puede repararse con ensefianzas inteligentes 'y
bienintencionadas.

Este conocimiento basico de procesos de desarrollo implica una paradoja aparente.
Por un lado, salta a la vista que en la relacion con la estructura interior, enormemente
compleja y coherente, el medio ambiente representa siempre un caos relativo. Esta
perspectiva adquirird una importancia especial cuando mas adelante abordemos la
problematica de los limites y como ponerlos. Es preciso tener presente que la estructura
interior establece diferencias en el caos relativo exterior en funcion de su integridad y de
sus necesidades: valora lo que le es de utilidad y después elige lo que puede necesitar o,
dicho de otro modo, se deshace y se desprende de lo superfluo o perjudicial.

Por otro lado, estos procesos en la naturaleza nos muestran de forma evidente que los
organismos jovenes, es decir, ain no maduros del todo, si quieren sobrevivir y madurar,
deben crecer en un entorno preparado por ellos mismos en el que estaran protegidos y
cuidados de acuerdo a su especie. De este modo no desaparecera el caos, pero si que
experimentara ciertas gradaciones. Ademas, en la naturaleza es sin duda la tarea de los
padres disponer lo necesario para este tipo de entorno protegido, a la vez que adecuado
para madurar.

Ahora se trata de como nosotros, las personas, podemos enfrentarnos a esta tarea
impuesta por la naturaleza y como deberia ser el entorno en el que los nifios puedan
convertirse en auténticos seres humanos. Si nos lo planteamos seriamente, lo primero
que advertimos es que deberia haber entornos adecuados en todos los sitios donde haya
ninos: en casa, en el barrio y en todas las demds zonas donde los nifios van creciendo
poco a poco. Ello significaria que hasta la escuela alternativa mas favorable a los nifios en
la que éstos puedan vivir en armonia con su propia naturaleza representaria una medida
de emergencia para una sociedad en la que no hay sitio para los nifios: algo asi como un
parque zooldgico donde de cuando en cuando se refugian temporalmente seres exoticos

que de lo contrario no podrian vivir entre nosotros.
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Lo que pretendo con esta afirmacion es sentar las bases para algunas situaciones
limite que son siempre objeto de discusion a la hora de tratar iniciativas y sus dificultades
cuando los padres no pueden eludir el sistema escolar reglamentario. También sitia los
esfuerzos de cada iniciativa de escuelas o de jardines de infancia en el lugar que les
corresponde, es decir, como solucion de emergencia pero también como una especie de
laboratorio donde se intenta obtener unas circunstancias mas favorables y donde nosotros
podemos ensayar para descubrir y respetar los procesos de desarrollo de las personas que
estan creciendo.

Este tipo de decision va visiblemente en contra de los intereses del ambito general.
Ello significa que para nuestro proyecto debemos fraguar las mas diversas medidas de
proteccion que nos permitan trabajar en cierto modo sin ser molestados. Segin nuestra
experiencia, poner limites significa también, en caso de emergencia, recorrer un camino
solitario, soportar nosotros mismos gran parte de la carga, llevar a efecto las medidas
oportunas con energia y medios propios y no esperar apoyo de fuera, es decir, del
Estado.

Visto asi, preparar entornos adecuados para niflos no puede considerarse como un
«proyecto social» que depende de la generosidad o de los recortes de una sociedad mas
o menos bienintencionada, por ejemplo, del presupuesto escolar. El adulto que trae al
mundo a un nifio de forma mas o menos voluntaria, es el principal responsable de este
drama, es al mismo tiempo el culpable y la victima, ya que de sus decisiones y de los
pasos que dé en este sentido depende el bienestar no solo del nifio, sino también el suyo
propio. Estoy convencida de que solo aquellas iniciativas que se soportan y se originan
realmente por la desesperacion y por el deseo mas profundo de los padres de vivir en un
«mundo mejor», a la larga, podran subsistir, inclusive a pesar de las autoridades, quiza
toleradas a medias o —quién sabe— hasta fomentadas por ellas. Después de aclarar este
aspecto, me gustaria comenzar, poco a poco, a relacionar los conceptos amor y respeto,
libertad y limites en la medida en que se han ido cristalizando en nuestra experiencia.

Hans-Christian Kirsch, en su temprana novela Mit Haut und Haar [Con pelos y
sefales] escribi6 la siguiente dedicatoria: « A Barbara, Meter, Oskar,The Rabbit, Dieter y
a todos aquellos que pensaban en su hogar y no veian ningun angel». En las paginas
siguientes habla de su amistad con todo tipo de autoestopistas, jovenes y no tan jovenes,
que hacian unos sacrificios extraordinarios para huir de sus hogares y asi, lejos de padres

y profesores, encontrar una nueva libertad en aventuras y experiencias poco habituales,

14



aunque ello significara dormir en cabinas de teléfono o en estaciones de trenes. Contaba
como estos autoestopistas, en su blisqueda de relaciones humanas frescas y a menudo en
las condiciones mas extremas, experimentaban la sensacion de que «todos los hombres
son hermanos» y, aun asi, cuando pensaban en su hogar, no veian ningiin angel.

(No significa esto que en los lugares donde los nifios crecen dentro de nuestra
sociedad, el amor no se siente muchas veces como tal porque no se encuentra en
armonia con sus verdaderas necesidades? ;No seria muy distinto si a lo largo de todos
nuestros afios de desarrollo —incluidos los afios como adultos— pudiéramos mirar hacia el
hogar y viéramos con toda claridad y certeza que no sélo éramos queridos, sino también
respetados, como realmente éramos de pequefios e incluso de adolescentes? ;No hemos
podido muchos de nosotros, justo en los ultimos afios de vida de nuestros padres —si
hemos tenido oportunidad de ello— restablecer un contacto afectuoso con las personas
que han creado las bases de nuestra existencia?

Si ahora nos atrevemos a adentrarnos en el tema «limites», no podemos olvidar lo
que realmente queremos decir con ello. En todo caso, no lo que la mayoria de nosotros
ha experimentado, es decir, limites como medio de coaccion para hacer o dejar de hacer
segiin lo que otros esperaban de nosotros, o limites como ultima medida de seguridad, ya
que el entorno no estaba preparado para satisfacer nuestras auténticas necesidades. En
este sentido estoy de acuerdo: antes de que las cosas se tornen insostenibles, amenacen
peligros, nos pongamos nerviosos unos a otros de forma insufrible, antes de llegar a ese
punto es recomendable marcar limites.

Cuando en las paginas de este libro intente marcar limites con relacion a la libertad, al
amor y al respeto, mi intencion es no dejar de revisar el entorno con gran detenimiento,
siguiendo la expresion de que «los semaforos no se colocan en los dormitoriosy,
comparacion a la que acudimos en muchas de nuestras charlas con adultos «victimas de
los limites». Los limites so6lo adquieren un sentido real para nosotros cuando tenemos
totalmente en cuenta la dinamica existente entre el organismo, en sus mas diversos
estados, y un entorno mas o menos adecuado a ¢él. Establecemos una condicion basica
para que un entorno sea adecuado a un auténtico desarrollo: debe ser relajado, es decir,
no debe incluir exigencias ni riesgos activos, y las expectativas que nosotros tenemos de
otras personas e incluso de los nifios, aun cuando no queramos admitirlo, no deben
determinar nuestro comportamiento en este nuevo entorno.

Esta definicion es un hueso duro de roer ya que mete el dedo en la llaga: en todo
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entorno, esté o no esté preparado de forma afectuosa, los adultos representan el peligro
mas activo para los nifios, a no ser que hayan tomado la decision de reconocer y respetar
los procesos de desarrollo. Esta afirmacion, en apariencia atrevida, es aceptable si
tenemos en consideracion en qué medida los nifios realmente dependen del amor de los
adultos.

Incluso nos atrevemos a decir que para sobrevivir un nifio necesita mas el amor que la
alimentacion. Esta perspectiva permite entender lo sencillo que resulta agriar una relacion
afectuosa cuando no va aparejada con respeto. Pero jrespeto a qué? Esa es precisamente
la cuestion que debe establecerse. Pues cuando nos planteemos realmente en serio que la
interaccion de cada organismo con el entorno deberia proceder de su interior, de lo que
se trata es de tener en cuenta de forma especial esta circunstancia. No obstante, esta
decisiéon nos sitla en una extraordinaria contraposicidn con numerosas preocupaciones
que en teoria son «por el bien del nifio» y que han llevado hasta el florecimiento de una
practica pedagogica notable que ayuda a los nifios a lograr resultados que se espera de
ellos de la forma mas facil y efectiva posible.

Nuestra vision de un entorno adecuado para nifios seria incompleta sin la presencia
atenta, respetuosa y no directiva de adultos. Adultos que no dirigen a los nifios aqui y alla
de forma afectuosa, ni que dirigen su atencion paulatinamente a eso «que es tan bonito e
importante». Adultos que rehusan auxiliar a los nifios con rapidez en lo que les resulta
dificil, anticiparse a su capacidad de iniciativa, manipular sus sentimientos o encasquetar
en su pensamiento explicaciones adultas. No obstante, serian adultos que tendrian un
interés verdadero por estar «en la misma onda» que el nifio, no para poder dirigirle
mejor, sino para preparar convenientemente, paso a paso, el ambiente en concordancia
con sus verdaderas necesidades.

Si en nuestras charlas con profesores y con padres hablamos de limites lo hacemos
porque para nosotros las interacciones entre necesidades, entorno adecuado, correcta
dedicaciéon y limites representan «nuevos horizontes de pensamiento». Humberto
Maturana describe de forma inigualable estas relaciones en su libro Amor y juego,y no
deja de senalar que cada vez que se logra una relacidn que coopera con los auténticos
procesos vitales se estan diseminando las semillas para una nueva cultura.

Para poder sentirlo y compenetrarnos con ello deberiamos, en la medida de lo posible,
intentar olvidar el significado que los limites han tenido en nuestra propia tradicion y en

nuestra propia historia: prohibiciones, advertencias, amenazas, requerimientos para
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respetar los derechos de los demads, llamadas a nuestro yo «mejor». Y todo ello en un
entorno que solo en ocasiones estaba en armonia con nuestras necesidades personales y
en el que hemos tenido que adaptarnos enormemente a las expectativas de los demas
para apresar nuestra parte de dedicacion y de reconocimiento.

Tan s6lo podemos deducir las consecuencias que supondria una nueva cultura que se
tome en serio los procesos de desarrollo de los nifios, que confie plenamente en ellos y
que por lo tanto coopere con ellos de forma decisiva. Esta podria ser muy bien una
cultura en la que la vida familiar seria considerablemente mas armoniosa de lo que
podemos imaginarnos. Con toda seguridad habria menos estrés y enfados; menos
palabras, acciones y gestos que de forma inconsciente obedecen a habitos adquiridos
contra los que los nifios protestan con mas o menos severidad, pero contra los que nadie
hace realmente nada. En una cultura de este tipo no volveriamos a vivir la resignacion
paulatina ni la lucha abierta o subliminal contra el mundo que en la actualidad representa
un problema para nosotros. Incluso desaparecerian por si solos algunos de los llamados
impedimentos y trastornos de conducta.

En su lugar, los nifios y los adolescentes utilizarian como trampolin nuestros entornos
preparados en los que también los adultos asumiran un lugar importante para poder
«lanzarse al agua fria» con alegria de vivir y valor renovados, volver a descubrir el
mundo, experimentar cosas nuevas. Entonces, seguramente tendriamos menos
académicos sin puesto de trabajo, pero mas personas independientes que no vivirian de
la ayuda social, sino que estarian preparados para solucionar con creatividad todo tipo de
problemas.

Estos nifios y adolescentes interesados y emprendedores «mirarian a su hogar»
siempre con una sensacion positiva y en ¢l encontrarian el origen de su alegria de vivir.
No dejarian de estar «bajo nuestro techo» y comentarian con nosotros sus penas y sus
alegrias. Durante su juventud se tomarian el tiempo necesario para buscar sus propios
intereses, para descubrir qué quieren hacer en la vida con plena responsabilidad y
perseverancia. Y finalmente, tras estos afios de busqueda y de correrias, verian como
prioridad, y sin conflictos internos, la disposicion de preparar para su propia familia un
entorno lo mas adecuado posible.

En esta nueva cultura habria con toda seguridad nuevas relaciones con las personas
mayores. Apenas se tendria la necesidad de «dejarlas a un lado» con mayor o menor

suntuosidad, puesto que después de haber pasado toda una vida rodeados de amor y de

17



respeto mutuo, ¢por qué no ibamos a incluir a los abuelos —siempre que ello sea posible—
en los asuntos familiares y ptblicos?

(Cuantas madres agobiadas desearian poder compartir la responsabilidad que suponen
sus hijos con sus madres o con sus suegras si tuvieran una buena relacion con ellas y no
pasaran el tiempo sermonedndose sobre cual es la mejor forma de tratar a los nifos?
Podriamos imaginarnos que en una cultura en la que la cooperacion y el respeto mutuo
forman parte de la vida diaria, méas gente mayor viviria con los jovenes y que ambos
podrian servirse de ayuda entre si. Y cuando ello no fuera posible, las personas que
viven en residencias de la tercera edad podrian seguir teniendo contacto con los nifios —
siempre que las fuerzas se lo permitan y asi lo deseen—, hacer manualidades con ellos,
contarles historias o simplemente dedicarles algo de su tiempo. Asi las personas mayores
podrian hacer muchas cosas a las que los padres no alcanzan en su lucha por la vida. En
estas tareas se incluirian los «ejercicios sensomotrices» para las personas mayores que se
ofrecen en algunas residencias con fines terapéuticos como reaccion contra la reduccion
de neuronas.

Es posible que a muchos todo esto les parezca un cuento de hadas o una novela
futurista. Pero precisamente en este género se han pronosticado en numerosas ocasiones
perspectivas de nuevas realidades. Por suerte se trata también de una vision que hoy en
dia es compartida por un numero de personas cada vez mayor, aunque éstas se
encuentren localmente muy dispersas entre si. Personas que buscan tratarse entre ellas
con respeto en residencias de la tercera edad, en jardines de infancia, en proyectos

escolares o en situaciones laborales.

[1] Término que utiliza la autora para referirse a un entorno adaptado especialmente a

las necesidades auténticas de un nifio. [N. del E.]
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Para muchas personas de mentalidad progresista, los limites son una cuestion
problematica cargada de numerosas dudas y de malos recuerdos. Hasta ahora no me he
encontrado con ningin adulto que no haya reconocido tener problemas a la hora de
poner limites, salvo quizads personas simpatizantes de procedimientos militares que guian
tanto su trabajo como sus relaciones sociales por los principios de una disciplina absoluta.
Aun asi, estoy convencida de que en algin momento de su vida privada, ellos mismos
llegan a sus propios limites sin saber como arreglarselas con ellos.

Los padres que envian a sus hijos asi sin mas a una escuela regular y esperan que los
profesores ensefien disciplina y orden a los nifios con todas las normas de su oficio,
frecuentemente no saben coOmo reaccionar en las situaciones limite mas comunes que se
plantean en casa. En no pocas ocasiones son precisamente estas personas las que emiten
las criticas mas duras sobre las escuelas alternativas alegando que en ellas reina el peor
de los caos y en ellas cada uno puede hacer y dejar hacer lo que se le antoja. De vez en
cuando llegan a nuestros oidos este tipo de opiniones desfavorables a través de terceros,
esto es, «a trasmanoy.

Hace poco fui testigo por casualidad de una conversacion que mostraba sin rodeos
como personas que nunca habian estado en nuestra escuela se formaban una idea del
Pesta. Entré en la tienda del pueblo donde cuatro hombres con ropa de trabajo regaban el
final de su trabajo con una botella de cerveza. Mientras esperaba que me pesaran el maiz
tuve oportunidad de escuchar su conversacion en la que con gran deleite se explayaban
sobre el Pesta: «;Sabe usted? jVaya escuela! Ni se lo imagina. Se lo puede creer o no.
Los nifios van alli y no aprenden como Dios manda. Sencillamente cada uno hace lo que
quiere. Ni siquiera les ensefian las tablas de multiplicar. Se limitan a decirles:*“Si lo quieres
aprender, averigualo ti mismo”. Y si uno de los nifios se acerca al borde de la quebrada
y dice que va a saltar, el profesor va y le dice: “Hazlo, hazlo, y ti mismo te dards cuenta
de lo que pasa”. (La quebrada que hay cerca de la escuela tiene unos veinte metros de
profundidad.) Los hombres estaban tan concentrados en su conversacion que ninguno se
dio cuenta de que pagué y sali de la tienda.

De todos modos, una escuela alternativa da mucho que hablar. Resulta mucho maés
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comodo pasar a un segundo plano la problematica de la educacién tradicional, aun
cuando en nuestro pais la prensa se esfuerce por desviar la atencion de la opinion publica
hacia numerosas irregularidades. Pero no es s6lo en Ecuador donde los profesores se
quejan cada vez mas de que ya no son capaces de «lidiar» con los nifios. Sabemos que
en otros paises estd en aumento la jubilacion anticipada de los profesores porque ya no
tienen fuerzas suficientes para desempefiar sus tareas. En algunas ciudades grandes se
registra a los nifios cuando entran en la escuela en busca de armas, y los profesores
tienen miedo a entrar en las aulas desarmados.

Lo que probablemente sucede es que poco a poco estamos recogiendo lo que
llevamos sembrando desde hace tiempo, pues la historia de la pedagogia occidental esta
dominada por el empefio de —con métodos mas o menos drasticos— adaptar a las normas
e intereses sociales a los seres incomodos que con cada nueva generacion intentan
cuestionar los modos de vida que los adultos han ido definiendo. So6lo con cierta
vacilacion —primero en los afnos veinte y luego de nuevo tras la Segunda Guerra
Mundial- y tras siglos de incomprension de las necesidades de los nifios, se ha ido abr
iendo paso en la mente de la opinidn publica la idea no solo del valor de la infancia, sino
también de la exigencia de libertad. Por eso no debe sorprendernos el hecho de que en
estas circunstancias el llamado movimiento antiautoritario haya anhelado deshacerse una
vez para siempre de toda clase de limites y normas. Las perspectivas adquiridas a partir
de estas experiencias son reveladoras. Una de ellas es que al parecer los nifios necesitan
limites, lo que para muchos ha significado sencillamente «volver al antiguo régimen».

A pesar de estas confusiones inevitables no ha sido posible detener la influencia ni de
los ideales democratas ni del descubrimiento sobre la relacion que existe entre una
infancia infeliz y neurosis posteriores. Sin embargo, ello ha sometido a presion a nuestra
sociedad en lo que a temas de educacion infantil se refiere. Por un lado, ha crecido la
exigencia de rendimiento para no desaprovechar ninguna oportunidad en una sociedad
cada vez mas tecnificada. Por otro, ha aumentado el miedo a los traumas infantiles y la
exigencia a los padres concienciados para que no cometan errores. No obstante, debido al
hecho de que nuestra civilizacion sigue caracterizandose por relaciones instructivas y
directivas, esta doble exigencia de la educacion infantil ha repercutido también en la
manera como se ponen los limites.

Por lo tanto, los padres modernos y concienciados intentan abordar la cuestion de la

fijacion de limites de la forma mas inteligente posible, y ello principalmente por dos
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motivos. El primero de ellos es que desean evitar que sus hijos se sientan bien
perjudicados por una limitacion, bien tratados de for ma incorrecta. El segundo de los
motivos es que los padres consideran su obligacion que los nifios comprendan el mundo
en el que viven lo antes posible mediante una detallada presentacion de las razones
fundadas de su modo de actuar. De esta forma, observamos en todas partes como hasta
nifios pequenos hablan ya con sus padres como «personas mayores». El preguntar por
qué y el producir como por encanto las respuestas no cesan en todo el santo dia. A
menudo se percibe el agotamiento, especialmente en las madres. Pero muchas de ellas se
calificarian de incompetentes si llegaran a confesar su extenuacién. Los nifios, por su
parte, aprenden con gran rapidez que las preguntas y las discusiones significan recibir
dedicacion, por lo que se convierten en auténticos especialistas de interminables debates
sobre los limites.

Es cierto que los padres que deliberan con sus hijos constituyen un nuevo fendmeno
de la civilizacion. Una rica oferta de bibliografia orientadora refleja este hecho y nos
abastece con consejos sobre como deberiamos celebrar sesiones familiares formales con
nuestros hijos para adoptar medidas de precaucion contra posibles rencillas y ademaés
anticiparse a esas preguntas enervantes de «por qué» en situaciones diarias incomodas.
Para estas ocasiones tenemos nuestros tratos, a los que podemos acudir en caso
necesario, y ademas la buena sensacion de ser padres con actitudes democraticas. En
cambio, lo que es preciso plantearse es si estas negociaciones y tratos tienen realmente en
cuenta el proceso del nifio y consideran la fase de desarrollo en la que se encuentra en
ese momento.

Me plante¢ esta cuestion, por ejemplo, cuando estdbamos en casa de una familia que
después de cenar deseaba hablar en calma con nosotros sobre las preocupaciones que
sentian por sus hijos. La nifia, de ocho afios, ponia claramente en marcha todos los
mecanismos para alargar la cena. A partir del postre, sus estrategias pasaron a ser cada
vez mas refinadas, de forma que después de mas de dos horas seguia resultando
imposible tener una idea de cudndo acabaria la cena. Entonces, la madre mencion6 en
varias ocasiones que habian hecho un trato para aquella velada. Al parecer, se trataba de
que la nina debia irse a su cuarto para que los adultos pudieran hablar. Sus indicaciones
eran cada vez mas vehementes, hasta que a las diez de la noche, la madre, molesta,
nsisti6 ter minantemente que habia llegado la hora de cumplir el trato. La nifia replico:

«Lo que quieres es que me vaya a la cama. El trato lo has hecho ti sola. ;Por qué
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entonces no me mandas a la cama?».

Es cierto que los motivos de tener miedo a poner limites son muy diversos. Puede que
el primero de ellos sea el deseo de relacionarnos con nuestros hijos de forma distinta y
con mas libertad de la que nosotros mismos hemos experimentado durante nuestra
educacion. El miedo a no parecer carifiosos y por eso ser menos queridos por los demas
es un segundo factor igual de importante. A ello hay que afiadir mnumerables
circunstancias en las que para salir del paso resulta mucho mas sencillo transigir con
rapidez que plantarse ante un limite de forma consecuente. La escena mas tipica y
extrema de esta categoria es el nifio que grita y patalea en el supermercado luchando por
sus chicles y convencido de su victoria, pues sabe que su madre no quiere quedar mal
delante de otras personas.

Los adultos con mayor sensibilidad puede que también sean conscientes de lo poco
satisfactorio que es el entorno en el que crecen los nifios y es posible que tiendan mas
bien a hacer la vista gorda ante muchas cosas que realmente no consideran correctas.
Una y otra vez se nos avisa de que los limites y las reglas impiden la creatividad de los
ninos, o cuando menos la reducen.

Sin duda alguna, los adultos que estdn especialmente afectados por el miedo a los
limites son los que se sienten completamente desbordados por el milagro que supone
tener un hijo propio a la vez que satisfechos con la idea de ofrecerle tanta libertad y amor
como sea posible. Lo que siempre puede suceder es que no juzguen bien las
circunstancias de los eventos a los que llevan a sus hijos ni las situaciones en las que les
conceden libertad. Tal es el caso del deseo de los padres jovenes de llevar a sus bebés e
hijos pequetios a todos los sitios, aun cuando ello no sea conveniente ni para ellos
mismos ni para otras personas, por ejemplo, a conferencias y seminarios sobre educacion
infantil, a reuniones de padres, a viajes largos, a visitas a museos o a cualquier otro sitio
que los adultos puedan necesitar para enriquecer su propia vida.

En una ocasion nos invitaron a dar una conferencia ante un publico numeroso. Era
por la tarde, y antes de comenzar la disertacion una nifia de dos afos escald hasta el
podio y se puso a correr felizmente de un lado a otro. Luego, al saltar cada vez maés alto,
pudimos comprobar la increible resonancia del suelo de madera. A continuacion pasé a
sentirse fascinada por las caras interesadas de las innumerables personas (algunas de ellas
hasta saludaban con la mano), y justo antes de comenzar el acto inventd un emocionante

juego con el cable alargador del micr6fono. Cuando empezé la conferencia, hasta donde
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la vista alcanzaba no habia ningiin adulto que se identificara como padre o como madre
de esta aventurera y se la llevara del podio. ;,Qué podia hacer yo con la nifa? ;Pegarme
con ella por el micr6fono o dafiar mi reputacion de representante de una educacion libre
pidiendo «por favor, llévense a esta nina de aqui»? Al final, sali del paso iniciando asi mi
conferencia: «Cuando como padres comenzamos a interesarnos por la educacion
respetuosa, nos encontramos exactamente tan desamparados como la madre de esta nifia.
No teniamos la menor idea de como poner limites». Por suerte, no pasé ni un minuto
cuando aparecid una joven en la sala que recogi6 a la nina.

Me viene ahora a la mente otra escena que ilustra esta dificultad. Era un domingo por
la mafiana. Habia comprado fruta en el mercado de Tumbaco y la habia colocado
cuidadosamente en nuestro frutero de tres niveles para que durara toda la semana. En
este momento vino a visitarme una madre con su hijo de afio y medio para charlar un
rato. Mientras intentaba hablar conmigo, el nifio se precipitd sobre la fruta y comenzé a
arrojar a diestro y siniestro por la cocina mangos, naranjas, higos chumbos y mandarinas.
Como por lo general, en presencia de la propia madre otros adultos pierden relevancia,
esperé tensa un momento para ver la forma como ella valoraria la situacion. Cudl seria
mi sorpresa cuando vi como la madre contemplaba fascinada, e incluso aparentemente
divertida, la actividad espontanea de su hijo sin mostrar intencion alguna de contenerle.
Asi que no me quedd mas remedio que poner yo misma los limites necesarios y luego
pedir a mi visita que me ayudara a recoger la fruta y a lavarla.

De cuando en cuando hemos experimentado una variante especial de «sindromes de
limites» en familias que proceden de un area cultural con usos y costumbres distintos de
un pais como Ecuador. En un «pais en vias de desarrollo», muchas normas se cumplen
con menor rigidez, los controles son menos eficientes y en muchos aspectos existen mas
lagunas en lo tocante a la libertad personal que en los paises muy industrializados, pero
que sin duda alguna van unidos a menudo con un enorme riesgo personal. Observamos
consternados como padres que si bien en su pais de origen abrochan ficlmente el
cinturdn de seguridad a sus nifios en el asiento trasero del coche, aqui, en su delirio de
libertad, llevan a los nifios en el exterior, en el estribo o en el techo de los coches, o se
sientan al volante con su pequefio en el regazo. En cambio, en otras situaciones en las
que aqui, en el pais de acogida, reinan habitos mas estrictos, hay gente que insiste en
conservar sus propias costumbres: por ejemplo, en contra de las tradiciones locales dejan

que sus hijos vayan descalzos en el supermercado o que corran desnudos por la casa
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cuando les invitas a comer.

Estos casos —reconocemos que excepcionales— desentraiian un fenémeno interesante:
cuando los limites sirven para restr ingir la libertad personal, en lugar de un respeto
auténtico y de un sentido comun provocan una reaccion contraria que degenera con
facilidad en una falta de consideracion por el entorno cultural. Un sentimiento
inconsciente de antipatia y de dolor se desliza en todas las situaciones que de algin modo
rememoran vivencias anteriores, como el recuerdo de zapatos demasiado pequefios y
demasiado estrechos que cuando éramos nifios durante la guerra nos producian dolorosas
ampollas y dedos encorvados. Si alguien crece de esta manera lleno de un rechazo
inconsciente por cualquier tipo de limitaciones, no podra librarse de vivencias frustrantes,
e incluso de algiin que otro peligro. Por el contrario, se abren nuevas vias cuando uno
comienza en serio a relacionar la libertad y los limites con el entorno correspondiente,
aun cuando en esta tarea uno deba enfrentarse a sus propias inseguridades.

En una ocasion, estdbamos sentados con unos conocidos alrededor de una mesa baja
en la que se habian dispuesto bebidas, algo de comida, vajilla, un cenicero y un jarrén.
Una de las mujeres habia traido a su hijo, que tendria unos dos afios, al que todas estas
cosas le interesaban intensamente. Si se ponia de pie, podia sujetarse sin problemas a la
mesa para continuar con su impulso natural de querer investigar una cosa tras otra. La
madre, mientras participaba con fervor en la conversacion, tenia la suficiente presencia
de &nimo como para agarrar en ultimo momento el correspondiente objeto cada vez que
el niflo se aproximaba a ¢l y ponerlo a salvo en la otra punta de la mesa. Al principio, el
nifio parecia fascinado con este juego. Corria sin vacilar de un extremo a otro e intentaba
una y otra vez apoderarse de un objeto, pero la madre era cada vez mas rapida. Al final,
la escena concluy6 con un grito de protesta por parte del nifio y con el consiguiente mal
humor de la madre que veia interrumpida la interesante conversacion, frustrada porque
no podia conversar en paz.

En muchas reuniones de padres se muestra una enorme inseguridad sobre qué limites
son adecuados a qué edades. Después de una conferencia, un matrimonio me pregunté lo
siguiente: «/Cree usted que deberian ponerse limites a un nifio de menos de tres afios?».
Enseguida me acordé de una nifia del Pesta de nueve anos. Habia llegado al jardin de
infancia sin tener la menor idea de lo que eran los limites y precisaba continuamente de la
compafiia de un adulto para evitar las peores consecuencias derivadas de su desconcierto

y de sus inclinaciones agresivas. Ya entonces, la madre no comprendia en absoluto para
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qué podian servir los limites. Entretanto, Paulina llegd a la primaria y nosotros, los
cuidadores, nos ddbamos cuenta con preocupacion de que cada tarde invitaba a amigas a
recorrer con ellas, los centros comerciales de Quito, divertirse en salones recreativos y
hartarse de dulces y golosinas. La madre tampoco veia nada extraordinario en que
Paulina, al menos dos veces por semana, saliera de fiesta a bailar hasta avanzada la
noche. Interpretaba todo aquello como «iniciativa propia, madurez y autonomiay,
mientras que nosotros veiamos con toda claridad que Paulina era incapaz de
concentrarse en alguna actividad propia. Por otro lado, la madre estaba convencida de
que ponia los limites adecuados cuando prohibia a su hija ensuciarse su ropa cara cuando
jugaba.

No es de extranar que los padres que en el trato con sus hijos pequefios se dan cuenta
demasiado tarde de que deben poner limites o que no han puesto ninguno en absoluto, ya
no saben como tratarles cuando esos nifios llegan a la etapa de la pubertad. «;Puede mi
hijo de quince afios conducir un coche?», «;Soy una anticuada si no me parece bien que
mi hija salga de fiesta los fines de semana durante toda la noche, y luego se pase el dia
siguiente entero en la cama?», «;Qué puedo hacer si mi hijo de doce afios insiste en ir a
un gran concierto de jazz y sé que alli se trafica con drogas y que la gente se emborracha
tanto que luego arroja las botellas vacias por los aires?». Estos son algunos temas de
conversacion «calientesy de padres de adolescentes, lo que demuestra lo dificil que
puede resultar a los adultos la tarea de relacionar la libertad con los limites de forma que

pueda ser de utilidad a los verdaderos procesos vitales.

26



Que los limites restringen la creatividad de una persona es sélo uno de los tantos
reproches que nos han hecho los adultos victimas de los limites. Otra duda que asalta
incluso a algunos de los padres cuyos hijos llevan ya afios en el Pesta es la cuestion de si
poner limites no es lo mismo que condicionamiento, término que dentro del marco de
una escuela libre se incluye bajo la categoria de palabrota.

Es cierto que, a primera vista, podria llegarse a una conclusion de este tipo, pues a
menudo oimos que los nifios del Pesta son mucho mas «faciles de cuidar» que otros en
cuya evaluacion del certificado escolar (en Ecuador) se ha dado mas importancia a las
asignaturas «Disciplina» y « Comportamiento». Un padre nuevo en el Pesta confesaba la
semana pasada durante una reunion de padres que uno de los motivos por los que se
habia decidido a llevar a sus dos hijos a nuestra escuela era que se habia dado cuenta de
una diferencia llamativa en los nifios de sus amigos, a los que invitaban a menudo a su
casa, y es que los nifios del Pesta aceptaban los limites sin oponer resistencia, mientras
que para los otros nifios, los limites representaban un motivo irrecusable de protesta.

Entonces ;si que es una manera mas eficaz para que los niflos se adapten a las
circunstancias existentes? Sirva como ejemplo adicional otra escena que puede ayudar
para aclarar un poco mas estas relaciones: cuando en el afo 1995, Ecuador y Peru
resolvian un conflicto de fronteras y todos los medios de comunicacion se encontraban
desbordados por el acontecimiento de la guerra, muchos nifios llevaron consigo este
exceso de impresiones y emociones al entorno preparado. El resultado fue que durante
algunas semanas docenas de niflos entre los seis y los dieciséis afios se pasaban el dia
jugando a la guerra en el bosquecillo de la escuela. La carpinteria escolar se transformo
practicamente en una «fabrica de armas» y a partir de restos de madera se produjeron
todo tipo de fusiles y pistolas de distintos tamafos. Después los pintaban con colores
chillones y cada dia los iban equipando con nuevos detalles.

En los bosquecillos construyeron dos «campos de prisioneros» con tablones viejos,
ramas de eucaliptos, neumadticos, cartones y chapa ondulada. Tras largas negociaciones,
las partes en conflicto se dividieron de tal manera que en los campamentos se repartieron

grandes y pequeiios practicamente en la misma medida. Se establecieron las reglas del
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juego y, a continuacion, el recinto comenzé a vibrar con gr itos y con disparos imaginar
i0s. Habia nifias pequefias que tomaban como prisioneros a nifios mayores que ellas. Se
utilizaban banderas blancas para negociaciones de paz, y la «guerra» hacia estragos sin
cesar por el recinto intransitable. En medio de este barullo, rodeadas por una frontera
invisible para mi, tres nifias de unos ocho afios se dedicaron a hacerse su casa. Primero
levantaron paredes de ladrillos que enmasillaron cuidadosamente con barro. Después,
ellas mismas buscaron por el recinto maderas adecuadas, ramas y cafas para el tejado.
Pintaron las paredes de colores alegres, colgaron carteles con sus nombres y a
continuacion pasaron a colocar cortinas hechas con telas viejas, a plantar florecillas
alrededor de la casa y a barrer la entrada. Todo aquello era el prototipo de paz y de un
Estado de bienestar burgués. Pero ;como era posible que por parte de los nifos que
jugaban a la guerra no se cometiera ninguna violacion de la paz dentro del area habitada
por estas ninas? ;Como se explica que no se produjera ni un solo intento de molestarlas,
de asediarlas o de ahuyentarlas?

La tunica explicacion para este fenomeno es que los nifios llevaban experimentando
desde hacia tiempo en sus propias carnes que los limites forman parte de la vida, que
estan ahi para proteger la vida y las ocupaciones de todos y cada uno de los grupos
dentro de un entorno preparado donde los nifios y los adultos no s6lo pueden actuar en
conformidad con sus verdaderas necesidades, sino que ademas pueden adoptar las
decisiones adecuadas.

En los siguientes capitulos voy a intentar continuar con el estudio de la problematica
que representan los limites desde distintos puntos de vista. Pero si todas las descripciones
siguieran estando confusas, tras mucho reflexionar no podriamos percibir ni aceptar que
la vida, la vida organica, esta limitada. Cuando no podemos ver con claridad en las
innumerables y distintas situaciones, cuando no podemos ponernos de acuerdo, por
ejemplo, en el equipo de profesores o a la hora de analizar los problemas caseros,
recurrimos a la imagen original de toda vida organica.

Intentamos imaginarnos de la forma mas plastica posible como ya partiendo de la
célula originaria, todo organismo estd separado de su entorno por una membrana
semipermeable. CoOmo en el interior del organismo, una estructura extremadamente
compleja determina su realidad y su caracteristica especial mientras que fuera reina el
caos —en comparacion con esta estructura interna— Nos resulta de gran utilidad la

exposicion que Hoimar von Ditfurth plantea en su libro Der Geist fiel nicht vom Himmel
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[1] sobre como a partir de esta estructura organica se han desarrollado desde el principio
todas las manifestaciones de inteligencia viva, puesto que desde el interior, la célula
originaria ya diferenciaba lo que en el exterior era apropiado e inapropiado, tanto para su
supervivencia como para su posterior desarrollo. Ya valoraba lo que percibia en el
exterior y después elegia a qué permitia entrar y qué dejaba fuera o eliminaba.

Por tanto, ;qué seria de un organismo, independientemente de que tuviera una
estructura sencilla o de que estuviera muy desarrollado, sin esta membrana que lo
delimita del entorno y que, dirigida desde el iter ior, posibilita toda manifestacion de
vida, toda interaccion con el medio ambiente adquiriendo de este modo sentido? Este
ejemplo nos muestra con claridad que la afrmacion de que «Vivir significa estar
limitado» no tiene nada que ver con el condicionamiento, no es ninguna limitaciéon en
sentido negativo, sino que es por antonomasia una condicion de la vida. Es solo gracias a
esta «limitacion» que se produce la dindmica que podemos denominar desarrollo y que
incluye la distincién entre el exterior y el interior, entre los procesos de desarrollo, el
identificar y el entender, entre la transformacion y el crecimiento. Y tnicamente por la
seguridad que supone esta membrana, un organismo individual puede llegar a una
auténtica cooperacion con otros organismos, pues sin ella, cuando los organismos se
encontraran, se comerian unos a otros o confluirian unos en otros.

Este ejemplo de la membrana nos lleva a formular distintas observaciones que
confirman una y otra vez que los procesos vitales se encuentran estrechamente
relacionados con las limitaciones y con las delimitaciones. De esta forma, en el orden
jerarquico del cosmos en el macronivel nos encontramos limitaciones y membranas entre
galaxias y supergalaxias. Vemos este mismo orden no sélo en las constelaciones de
sistemas planetarios con sus soles, sino también en todo sistema planetario con respecto
al universo que le rodea. Con razon nos preocupamos porque la membrana de la tierra
que hace posible nuestra vida organica presente agujeros en algunos puntos.

Encontramos el mismo blindaje con membranas en todas las estructuras organicas e
inorganicas que conocemos. Nuestro propio cuerpo esta protegido del exterior por la piel,
mientras que cada organo se delimita del resto del cuerpo con su propia membrana, y
dentro de cada 6rgano y de cada estructura corporal cada célula con su pared celular,
cada molécula de otras moléculas, cada d&tomo de otros 4tomos. Asi es como cada parte
desempefia en si misma sus propias funciones sin por ello dejar de trabajar junto con

todas las demas realidades, como las mufecas rusas que se contienen unas a otras sin
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que ninguna de ellas pierda su propia estructura.

Es posible que algunas personas consideren que es dar un gran salto pasar desde esta
comprension fundamental de procesos vitales hasta las mas pequefias situaciones que
vivimos continuamente en nuestras relaciones con otros seres humanos y, en particular,
en nuestra convivencia con nifios. Y aun asi es esta conviccion benefactora de que la
vida posee limitaciones la que nos ayuda no so6lo a poner limites de una forma tranquila,
firme, no manipuladora y no directiva, sino también a no sentirnos nosotros mismos
heridos por tales limites. Si continuamos ideando esta imagen con todo detalle,
llegaremos a conocimientos importantes que alterardn necesariamente nuestro
comportamiento, por ejemplo, en el trato con los nifios.

Maria Montessori utilizdo el concepto de «embrion espiritualy, con el que queria
mostrar que cada criatura humana necesita un largo periodo de desarrollo en un entorno
protegido para que sus estructuras vitales puedan madurar plenamente. También hablaba
de «periodos sensibles» que parecen estar ligeramente emparentados con las fases de
desarrollo de Piaget. Estas fases a su vez guardan una estrecha relacion con las fases de
desarrollo neuroldgicas que entretanto se conocen un poco mejor: con la madurez del
tronco cerebral durante el embarazo, del sistema limbico durante los siete u ocho
primeros afios de vida y de la corteza cerebral en los siete u ocho afios siguientes.

De forma andloga a todas las demads realidades orgdnicas, parece ser que estas
estructuras neurologicas estan relacionadas con la maduracion de sus correspondientes
membranas. En otras palabras, para llevar una vida sana cada uno de nosotros necesita
ademas de una piel exterior en buen estado, una membrana emocional y cognitiva
también en buen estado. Este conocimiento nos seguird siendo de utilidad cuando mas
adelante observemos con mayor detenimiento las mdas variadas situaciones de
interaccion, en particular, entre adultos y nifios. Por el momento, tan so6lo me gustaria
mencionar la importancia que tiene durante los afios de desarrollo cuidar y proteger estas
estructuras provisionalmente atn fragiles y faciles de dafiar. Con toda seguridad no sera
tarea sencilla ya que son invisibles a nuestra vista. No obstante, si aun asi conseguimos
obtener una sensacidon mas nitida de estas estructuras, se abrirdn nuevas posibilidades
para relaciones mads satisfactorias.

Podemos comprender lo que significa para un organismo que su membrana esté
gastada o incluso presente orificios si pensamos en nuestra propia piel. Hasta las

pequenas her idas resultan dolorosas y necesitan un tiempo para curarse. Que
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precisamente en los paises de avanzado desarrollo técnico haya cada vez mas personas
con problemas cutdneos crénicos, hace que nos planteemos cuestiones algo incomodas
sobre la calidad del medio ambiente en el que deben vivir las personas. Y finalmente,
también conocemos la gravedad de las consecuencias para la integridad de un organismo
cuando su linde entre el exterior y el interior es traspasado con violencia.

Se dan las mismas consecuencias devastadoras para la salud de una persona cuando
desde pequefios se hieren sus membranas emocionales. ;Como se produce algo asi?
Observemos con detenimiento algunas escenas que forman parte de nuestra vida diaria:

Un niflo pequefio se cae cuando va corriendo por la calle y comienza a llorar. ;Qué
reaccion cabe esperar de su cuidador? ;Quién de ellos rompe su membrana emocional y

quién la respeta?

—Vamos, levanta. Deja de llorar. No ha pasado nada.

—(No puedes tener mas cuidado? La proxima vez mira mejor por donde vas.

El cuidador toma al nifio en brazos y le dice: «Déjame ver qué te ha pasado. Cura,
cura, sana... Ya estd. ;Has visto como juega ese nifio al balon?».

El cuidador deja al nifio en el suelo, se sienta a su lado y le acaricia, por un lado para
comprobar que la herida no es grave y por otro para que el nifio no se sienta solo en

su delicada situacion. «Te has caido. Eso duele. Estoy a tu lado.»

Veamos otro ejemplo tomado del amplio repertorio de la vida diaria de un nifio. Un
adolescente se queja de una visita que se ha quedado toda la tarde y que en cierto modo

le ha molestado. ;Qué comentarios sobre su queja puede esperar de sus padres?

—Tan testarudo como siempre. Uno debe alegrarse cuando recibe visitas.

—Yo en tu lugar no me enfadaria porque vinieran otras personas. Imaginate que fueras
a ver a alguien que no se comportara contigo con amabilidad.

—Poco a poco tienes que aprender a tener compasion por otra gente. La vecina esta
muy sola. ;No puedes ser un poco amable con ella? ;No te gusta que ella siempre te
traiga algo?

—Si, resulta un poco incomodo cuando vienen visitas que pueden resultar algo
molestas. A nosotros tampoco nos gusta siempre. Pero hoy no podiamos hacer nada

por evitarlo.
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Puede que estas breves escenas sirvan para mostrar la for ma tan inconsciente con que
nuestra cultura trata con la membrana emocional. Tan pronto como comenzamos a
prestar atencion a las relaciones mas cotidianas entre las personas, nos sorprende con qué
asiduidad se invade la esfera privada de los sentimientos. No es de extrafiar que las
personas que han crecido en este ambiente sientan después la necesidad de cerrarse
emocionalmente. Y tampoco sorprende que haya cada vez mas personas que mas tarde o
mas temprano acaban buscando el camino que les devuelve a un modo de sentir personal
auténtico mediante todo tipo de métodos y de practicas de autorrealizacion. Sin embargo,
dado que su membrana ya no estd del todo intacta, con toda probabilidad asimilaran
también algunas cosas que no son suyas en absoluto.

Un problema especial lo tiene una madre cuya membrana emocional propia ha sido
manipulada desde el exter ior desde su infancia. La responsabilidad y la relacion estrecha
con su hijo, que si bien se ha desprendido de su cuerpo fisico, emocionalmente contintia
dependiendo en gran parte de ella, ahora puede causarle una gran confusion. Si su propia
membrana no es estable, ;como es capaz de distinguir entre lo que ella misma siente y
entre lo que siente su hijo? Es posible que su membrana emocional se haya extendido de
tal manera que su hijo se haya quedado dentro de ella. ;Cémo podra un hijo, en estas
circunstancias, conseguir paulatinamente la independencia emocional? ;Coémo puede
notar la madre si penetra emocionalmente en el hijo o si éste deambula por sus espacios
interiores?

Estas observaciones se aplican también a la membrana cognitiva que separa nuestro
propio pensamiento y nuestros juicios de los de nuestro entorno. ;Quién podria afirmar
de si mismo que es capaz de distinguir con toda claridad entre sus propios pensamientos
y los que se han introducido en ¢l desde el exterior? Precisamente en nuestros tiempos,
en los que se da tanta importancia al estimulo cognitivo, es deber de la pedagogia y
responsabilidad de los adultos frente a sus retofios presionar esta tercera membrana
desde el exterior tan pronto como sea posible.

Lo que si es seguro es que las tres membranas que necesita una vida humana para
estar sana se hallan de alguna manera relacionadas con el episodio de los limites. Las
situaciones de limites que siguen apareciendo en el mundo exterior so6lo podran ser
tratadas con creatividad por las personas en proceso de desarrollo si ellas mismas han
tenido suficientes vivencias en que el entorno ha respetado sus propias membranas

Interiores.
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Hemos llegado a la conviccion de que nadie se comporta mal cuando se siente bien.
Comportarse mal significa bien no percibir los limites o bien menospreciarlos. Si
pensamos en lo afectados que nos sentimos cuando nuestra piel tiene algin problema,
entonces nos resultard facil llegar a la conclusion de que nos sentimos irritados, de que
percibimos una ligera molestia que puede llegar a convertirse en un dolor agudo cuando
se choca contra nuestra membrana emocional y cognitiva, cuando se la irrita, se perfora
o se extiende de forma desproporcionada.

Esta reflexion nos lleva de nuevo a la cuestion de si los limites exteriores también
forman parte de la vida o de si su caracteristica mas importante consiste en coartarnos o
amargarnos la existencia. Antes se decia que todas las realidades que conocemos tienen
sus limites especificos y que en el orden de la «estructura jerarquica» se delimitan hacia
arriba y hacia abajo frente a otras realidades. Incluso ha llegado a aceptarse que hasta el
universo esta limitado en toda su «infinitud».

Por tanto, no debemos disculparnos si partimos de la base de que también en la
realidad exterior debe haber limites para nosotros cuyo objeto es que podamos sentir
cierto «orden». De este modo, no nos sentimos delimitados por las paredes de nuestra
casa, mas bien al contrario, nos aportan un sentimiento de seguridad y de recogimiento.
Y si realmente nos metemos en la piel de los nifios y comprendemos sus necesidades,
pronto descubriremos que para sentirse bien necesitan unas limitaciones muy claras. No
obstante, las proporciones de estos limites cambian directamente en funcion de las
transformaciones que vive todo organismo en periodo de crecimiento para que no se
perciban como camisas de fuerza.

En la naturaleza volvemos a encontrar este principio basico en las leyes fisicas. Son
fiables y permiten de este modo un trabajo dindmico en equipo entre las energias y las
fuerzas antagoénicas que da lugar a infinitas variables. En la forma de «campos
morfogenéticos» [2], estas leyes no son tan rigidas e inalterables como se ha supuesto de
forma generalizada. Aun asi, podemos confiar en ellas. Es cierto que a ratos se resisten a
nuestras ideas y a nuestros deseos igual que la fuerza de la gravedad, que no nos permite
ir brincando, flotando y volando por ahi a nuestro libre albedrio. No obstante,
precisamente mediante esta resistencia se determina y refuerza nuestra estructura que
nos convierte en seres vivos apegados a la tierra. Es cierto: la fuerza de la gravedad nos
hace experimentar una y otra vez de forma dolorosa lo que significa no tomar en serio

sus regularidades, pero al mismo tiempo agudiza nuestra mente porque nos invita a
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experimentar y a encontrar medios y soluciones para, por ejemplo, al final, a pesar de
todos los obstaculos, llegar a volar, pero después de haber realizado muchos
experimentos que permiten comprender las leyes fisicas relacionadas con el arte de volar.

Por todo ello, llegamos a la conclusion de que los limites no delimitan en modo alguno
la creatividad, sino que la despiertan. Esto me recuerda la historia de dos familias chinas
que querian que algin dia sus hijos se casaran. Levantaron un muro de dos metros de
altura entre sus dos terrenos. Los hijos, separados por este muro, crecieron con el deseo
cada vez mas fuerte de encaramarse a ¢l para averiguar lo que habia al otro lado. Cuando
superaron este obstaculo, se casaron.

Una segunda conclusion es que sin limites claros no s6lo nos sentiriamos infinitamente
inseguros, sino ademds infinitamente ignorantes de como esta for mada verdaderamente
las realidades concretas. Y esto no sélo en relacion con los limites fisicos de la realidad
exterior, sino también con las normas y los limites complejos que se aplican y estan
vigentes en la convivencia social de toda cultura. La unica diferencia es que estas normas
y acuerdos sociales varian de cultura en cultura, aunque por ello no dejan de ser menos
efectivas. Por tanto, si cambiamos de una cultura a otra, debemos contar con un choque
cultural. Esto significa principalmente que no nos orientamos lo suficiente en otra cultura,
que nos sentiriamos inseguros porque no podriamos estimar las reacciones de otros sobre
nuestro comportamiento.

También experimentan un tipo de «shock cultural» los nifios pequefios que nacen en
el seno de una sociedad, pues todavia desconocen las complicadas reglas de la
convivencia. No les hacemos por tanto ningin mal, sino que les damos facilidades para
orientarse en el embrollo de acontecimientos si también en el &mbito social les ponemos
unos limites claros que, del mismo modo que en el ambito fisico, estardn siempre
ampliados de acuerdo a su proceso de desarrollo.

A continuacion, exponemos unos ejemplos de limites que se aplican en nuestro

entorno preparado para nifios de tres a cinco afios:

No permitimos que los mayores ni los pequefios se hagan dafio fisico ni que se
insulten verbalmente. Tampoco les dejamos que rompan el material de forma
intencionada.

Cualquier material debe ser devuelto a su sitio después de haber sido utilizado.

No dejamos arrebatar a nadie el material que otra persona estd empleando en ese
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momento, y s6lo podra utilizarlo con su previo consentimiento.

Los desperdicios o desechos deben tirarse a la papelera o al cubo de la basura.

En el interior de la casa no estd permitido correr, saltar o gritar.

Sélo dejamos comer en las zonas previstas a tal efecto (eso si, siempre en el momento
que se desee).

No se permite sentarse en las mesas ni subirse a ellas.

No dejamos que alguien moleste a los que participan en las actividades de grupo
voluntarias (todas son voluntarias).

No permitimos obligar a nadie a que participe en un juego que no le guste.

No dejamos correr por ahi a los nifos completamente desnudos (jvivimos en una
cultura latinoamericana!).

No dejamos que los nifios del jardin de infancia entren en la primaria (salvo en
determinadas circunstancias y acompafiados por un adulto).

A mediodia, todos deben irse a casa.

Es una lista mas bien larga para un grupo de esta edad. Pero si la observamos
detenidamente advertimos que la mayoria de estas normas sirven para proteger y para
mantener un entorno relajado que resulte adecuado para el bienestar de todos. Cada nifio
experimenta una y otra vez que estas normas no so6lo estdn justificadas cuando debe

cumplirlas, sino que también le benefician a €l y le ofrecen seguridad.

[1] «El espiritu no cay¢ del cielo». [N. de la T']
[2] Este concepto procede de Rupert Sheldrake. [N. del E.]

35



Los limites forman parte de la vida. Pero ;qué consecuencias concretas se derivan de
este conocimiento con respecto al trato con los niflos? Dado que ademads los limites son
siempre dolorosos, ;es necesario que les aclare de forma minuciosa su necesidad para
que comprendan por qué los pongo? ;Son quizds incluso una buena oportunidad para
explicar a los niflos como funciona la realidad?

Cuando observo y escucho a mi alrededor como se tratan unos a otros en nuestra
sociedad —en particular, en situaciones limite—, lo que llega a mis oidos me recuerda en
numerosas ocasiones a una discusion teorética. Asi puede resultar muy interesante
escucharnos a nosotros mismos y a otras personas hablar con los nifios:

Un nifo —pongamos de unos dos afios y en pleno proceso de desarrollo sensomotriz—
esta totalmente fascinado por un reproductor de CD con todos los botones que giran, las
luces que parpadean y esos ruiditos tan geniales que el aparato emite.

Pero es un aparato caro. Se ha estado ahorrando durante mucho tiempo para
adquirirlo y los padres no quieren que el nifio lo estropee. Asi que el padre se toma las
molestias para ensefiar al niio como debe manejar el aparato: «Este boton sélo puedes
girarlo hasta aqui, y ese de ahi no puedes apretarlo. Esta tecla la pulsas asi y asi, y esta
otra es para esto o para lo otro. No olvides que no nos gusta la musica demasiado alta.
Te pido, por favor, que tengas mucho cuidado para que no se estropee...».

O una escena que puede producirse todos los dias en cualquier calle. De nuevo
tenemos a un nino en edad preescolar. Por supuesto, no queremos que con el trafico que
hay acabe bajo las ruedas de un coche. Los padres practican con el nifo la educacion
vial: «Primero debes quedarte quieto en el borde de la acera. Luego mira a la izquierda y
después a la derecha. Cuando no venga ningiin vehiculo, cruza rapidamente. Pero ten
mucho cuidado. Si no, puede venir un coche y hacer bum. Entonces te moriras y papa y
mama lloraran porque se han quedado sin su nifo. Y eso seria muy triste. Asi que ten
muchisimo cuidado. Y mira primero a la izquierda y luego a la derecha...».

En una ocasion fuimos testigos de una discusion entre una nifia de cuatro afios y su
padre, especialmente preocupado por la comprension y por la armonia, que pocos

minutos después iba a acompafiarnos a un seminario que se celebraba en el jardin de
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infancia.

—Pap4a, ;adonde vas?

—A la casa donde esta tu jardin de infancia. —El padre intenta obtener la comprension
de su hijja.

—jQué bien! jEntonces voy contigo!

—Lo siento muchisimo, pero hoy no puedes venir. —El padre comienza a ponerse
nervioso y no sabe muy bien qué hacer con los brazos de su hija ahora enroscados a su
alrededor.

—Por qué?

—Porque hoy se celebra un seminario. —Intenta desprenderse del abrazo de la nifia.

—;Qué es un seminario?

—Ahi hay muchos adultos juntos. —No consigue soltarse y vuelve a abrazar a la nifia.

—;Conozco a alguien? —dice sentdndose en el regazo del padre.

—Si, si, estara tu sefiorita del jardin de infancia y...

—jGenial! Entonces voy contigo, mi sefiorita me gusta mucho.

—Pero jimaginate! Alli estan todos sentados hablando y hablando sin parar.

—jBah! No importa. Me sentaré y escucharé —dice deslizdndose del regazo de su padre
para ir a buscar su cazadora.

—Pero no vas a entender nada. Para ti resultard muy aburrido.

—No, puedo llevarme algo para jugar. Espera, voy a buscar algo.

—A ver, escuchame atentamente. El seminario va a durar tres horas. No aguantaras
tanto tiempo.

—Papi, ;cuanto duran tres horas?

El padre comienza a sentirse realmente angustiado pues ya es hora de marcharse. Aun
asi, no puede dejar sin contestar una pregunta de este tipo.

—; Tres horas? Mira, cuando la aguja grande esté aqui y la pequefia aqui, y giren asi...
y luego asi... entonces habrdn pasado tres horas.

— Lo ves, papi? Pasara muy rapido. ;|Nos vamos ya?

El pap4, totalmente apurado, le dice a su mujer: «Rapido, despista a la nifia para que
podamos irnos. Creo que ya llegamos tardey.

Por variar un poco, una escena con un niilo algo mayor de siete afios. Digamos que
quiere alborotar en la sala de estar, lo cual no es de extrafiar si tenemos en cuenta que se

ha pasado toda la mafiana sentado en la escuela. Pero eso supone estrés para la madre y
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que el bebé que hay en la casa se despierte.

—Te he dicho mil veces que no debes hacer ruido cuando el beb¢é estd durmiendo —le
dice la madre—. ;No crees que seria mejor que hicieras los deberes? Luego mas tarde
puedes ir a jugar. ;No? ;Que no tienes ganas? Entonces vete a buscar tu caja de
pinturas, podrias hacer un dibujo. ;Tampoco? Pues nada. ;Por qué no juegas con los
Lego? ;O no prefieres mirar un libro de imagenes? ;O quizas Mikado? ;O..., 0...?

Estos ejemplos ilustran la forma como los adultos, que sencillamente no se atreven a
poner los limites necesarios, acuden a estrategias que enredan la vivencia limite, la
vuelven borrosa, aparentemente la hacen mas aceptable o la convierten en una leccion.
Independientemente de qué es lo que motiva a los adultos para actuar de esta manera, su
actitud bdsica seria con toda seguridad muy distinta en todas estas situaciones si
estuvieran plenamente convencidos de que los limites forman parte de la vida y de que
por eso, precisamente con los nifios que alin se encuentran muy cerca de los procesos de
vida reales, pueden bregar mucho mejor con limites claros que con todos nuestros
pretextos y explicaciones que al final acaban desgastando su membrana emocional y
cognitiva y con el tiempo generan un malestar latente e inexplicable en el organismo.
Pues las vivencias de los limites implican también dolor y las explicaciones que abundan
en palabras solo hacen que el nifio no se sienta percibido y comprendido en su enfado y
su molestia. En apariencia, sus sentimientos reales, y por tanto ¢l mismo, parecen no
estar bien cuando el adulto insiste en que debe ser «razonable». No obstante, este dolor
de sentirse ignorado es mucho mas dificil de procesar que el dolor concreto de una
experiencia limite.

Por otro lado, nos encontramos con personas que se inventan limites porque estan
convencidas de que ejercen una influencia positiva sobre el desarrollo. Toda nuestra
tradicion pedagodgica estd llena de estas escenificaciones. Generacion tras generacion ha
estado sometida a las limitaciones arbitrarias de una autoridad y ha crecido en la creencia
de que solo de esta manera puede alcanzarse una «buena educacién» y una preparacion
eficiente en la vida real.

Personas de esta mentalidad son capaces de poner limites intencionalmente en un
paisaje por lo demads placentero. ;Por qué lo hacen?

Un hombre divorciado y una mujer divorciada, ambos con hijos en la edad de la
pubertad, se unieron para formar una nueva familia. La mujer descubri6 con horror que

el hijo de trece afios de su marido, tras afios de libertad excesiva (y de vida solitaria),
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habia tenido en su vida muy pocos limites. Estaba convencida —y con razén— de que los
limites son necesarios. Asi que se inventd algunos para que el joven aprendiera el
significado de la responsabilidad.

Tenian una lavadora que funcionaba bien. Pero para que el joven aprendiera a
tomarse la vida en serio, le obligb a lavarse a mano su propia ropa. Tenian una empleada
doméstica que limpiaba la casa, pero el chico tenia que limpiarse su propia habitacion.
No pasdé mucho tiempo hasta que se rebelara, no solo contra estas medidas educativas,
sino contra todo y contra todos.

Este es un ejemplo bastante extremo, no inventado, que fue analizado en nuestras
consultas familiares. Nos muestra lo contrario de los «limites que forman parte de la
vida». Por ello, si los limites no son realmente necesarios y se erigen unicamente para
obtener determinados resultados o para inculcar obediencia a un nifio, dejan de ser
limites verdaderos. Mas bien pasan a convertirse en absurdidades inadecuadas, tanto
para respetar la inteligencia de nuestro projimo, como para darle la oportunidad de que
emplee su inteligencia de forma positiva. Podemos ir incluso un poco mas alla: todo
«comportamiento con un objetivoy, que se produce a partir del deseo de obtener
resultados definidos de otra persona, tiene efectos demoledores a corto o a largo plazo ya
que no respeta los auténticos procesos vitales.

No obstante, no todos los nifios y adolescentes reaccionan mal a los adultos que
manejan los limites de forma instructiva. Al contrario, si comparamos todo este aclarar y
negociar con otros métodos de educacion brutales, estos limites suponen abiertamente un
gran avance en la via hacia el respeto mutuo. Muchas familias estan muy acostumbradas
a que cada limite vaya acompaniado de las preguntas infantiles «por qué» o de
aclaraciones voluntarias por parte de los adultos. Para muchos, este tipo de comunicacion
significa el recuerdo de una clase de dedicacion que han vivido cuando eran pequefios.
Cuando se propone simplemente marcar limites sin mayor discusion, no faltaran las
correspondientes protestas.

Sin duda, los motivos de este fendémeno son muy diversos. No obstante, considero
que tienen un origen comun, y es que el amor es necesario para sobrevivir y sobre todo,
los nifios, en su necesidad de ser amados, dependen en tal medida de nosotros que toda
dedicacion por nuestra parte —sea o no adecuada— es para ellos de una vital importancia.
Observemos ahora el escenario de nuestra civilizacion: los adultos que trabajan mucho

con la mente. Adultos que deben ausentarse del hogar a menudo y cuyos hijos casi nunca
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pueden participar de forma directa en su vida laboral. Adultos a los que debido a
circunstancias exteriores y a estados interiores les resulta dificil dedicar a los nifios una
dedicaciéon no verbal suficientemente adecuada y que seria precisa para satisfacer su
necesidad de ser queridos. En este estado de emergencia, las situaciones limite ofrecen
oportunidades adecuadas para despertar la atencion.

De este modo, el hecho de comunicarse, que deberia acompafiar toda clase de
actividades compartidas o tener su importancia en el momento de contar historias, se
convierte ahora en un arte de capturar la atencion de sus padres alli donde los nifios
saben que pueden llegar a ellos, por ejemplo, mediante preguntas habiles dirigidas a la
mentalidad de los adultos. En un medio en el que actuar y estar tranquilamente unos con
otros resulta una tarea harto dificil, esta estrategia incrementa sus posibilidades de
asegurarse el amor de los adultos. Cuando se trata de limites desagradables, la ventaja de
esa estrategia es que una discusion habil puede llevar a los adultos a los limites de su
logica o de su paciencia. Entonces, en lugar de quedarse en un limite, las situaciones
acaban convirtiéndose en manipulaciones mutuas.

En una reunioén de padres, un padre, hombre de negocios y politico de éxito, defendia
este estado: «Pero ;qué es lo que queréis? ;Como es posible tener €xito hoy en dia si no
se practica desde el principio la manipulacion? Todo el mundo financiero funciona gracias
a este arte. A mi al menos me gusta cuando mi hijo me llena los oidos con sus
argumentos hasta que logra persuadir me de algo. Es entonces cuando me doy cuenta de
que €l conseguira imponerse.

Sin duda alguna, es un argumento acertado si lo que se pretende es contribuir a que
nuestra sociedad contintie desarrollindose en la misma direccion que hasta ahora. Pero si
soflamos con una convivencia distinta, no nos queda mas remedio que buscar nuevas
vias para poner en practica este suefo.

Cuando comenzamos a trabajar con niflos, apenas teniamos una vaga idea de los
indicadores que nos encontrariamos por el camino que lleva a esta «vision». Pero los
afios nos han confirmado una y otra vez que —confiando en los procesos de vida— hay
que dejar que el crecimiento y el desarrollo sigan su curso y no determinarlos de
antemano. Por ello hemos decidido —mediante relaciones no directivas— permitir que
justo el organismo joven, cuyas estructuras estan aun en el proceso de formacion dentro
de las membranas protectoras de la vida, desarrolle su propia interaccion, motivada y

controlada desde el interior.
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Los limites forman parte tanto de la realidad interior de todo organismo, como de la
realidad del mundo exterior en el cual el nifio va adquiriendo sus experiencias. Pero ;qué
vivencia de interaccion tiene en realidad un organismo que para actuar correctamente
acopla sus vivencias limite con explicaciones, justificaciones o instrucciones?
Supongamos que el nifio esté justamente abierto para asimilar todas estas palabras y
digerirlas. En este caso, en lugar de como un limite que le podria resultar de utilidad para
aprender a tratar con limites, lo vivird como una prueba mas de que otros piensan y
sienten por €l, y que lo mas inteligente es escucharles y aceptar sus soluciones siempre
que desee evitar complicaciones.

Pero dado que, como ya hemos dicho antes, las vivencias limite suelen ser
experiencias dolorosas, resulta poco probable que el organismo infantil esté ahora en el
estado preciso para pensar en los puntos de vista de otras personas. Cuando nos duelen
las muelas, también nuestra facultad de pensar estd limitada. En lugar de muchas
palabras, lo que el nifio necesitaria seria un adulto que aceptara su dolor, que no quiera
intentar desviar su atencion o ensefarle, que le deje llorar o protestar sin disuadirle de sus
sentimientos ni de sus pensamientos. Una y otra vez hemos comprobado que en los
niflos que se sienten llenos de viejos dolores, de sentimientos insuperados y de
experiencias no digeridas, en el momento en que se establece un limite puede producirse
una sensacion de descarga o incluso de alivio. No obstante, ello presupone que este tipo
de estallido no nos presiona para levantar el limite, al mismo tiempo que aceptamos los
sentimientos del nifio sin argumentos contrarios ni persuasiones.

Contemplemos una vez mas desde esta perspectiva la historia de la nifia de cuatro
afios que queria ir al seminario con su padre. Salta a la vista que la hija realmente no
tenia ningin tipo de interés en ir al seminario, sino que sencillamente se sentia triste
porque su papa se iba. ;Coémo podria haber correspondido el padre a esta realidad de su
hija y haber marcado el limite en este sentido?

O la engorrosa escena de la calle. Lo importante es que el nifio vea primero la calle
como un limite claro en su interaccion espontdnea con el medio que le rodea. Por ello,
desde pequefio es preciso que en numerosas situaciones concretas nos pongamos entre el
nifio y la calle y le digamos: «Sélo hasta aqui», lo tomemos en brazos hasta cruzar la
calle o lo llevemos de la mano mientras acompafiamos cada una de nuestras acciones con
pocas palabras: « Ahora miro a la izquierda. Viene un coche. Espero hasta que dejen de

venir coches. Ahora miro a la derecha. No viene ningin coche. Ahora podemos cruzar la
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calle». Si el nifio experimenta desde pequenio que los adultos acompafian todas las
empresas importantes con palabras de forma sencilla y clara, mas adelante ya no
necesitara ningunas instrucciones. Le bastard con que vayamos soltando poco a poco la
mano del niflo y que mas adelante, para nuestra seguridad, le toquemos so6lo con las
yemas de los dedos. Con este contacto, el nifio sentira nuestra atencion tensa, nuestra
preocupacion por su seguridad y tal vez por la nuestra y acabara haciendo de ella la suya
propia.

Repasemos ahora la escena mencionada antes de la sala de estar. Las circunstancias
no pueden ser peores, ya que el entorno no es adecuado para las necesidades de este
nifio de siete afios. Sin olvidar que hay un bebé durmiendo. ;No podria la madre, en
medio de su estrés, tomarse algo de tiempo para dejar que su hijo «aterrice en el hogar»?
Crear un pequefio descanso, ponerse en el suelo en cuclillas, mostrarle que esta contenta
de que haya llegado a casa. A partir de esta actitud podria marcarle los limites inevitables,
decirle que en la sala de estar no puede alborotar. Puede que entonces, el nifo tenga
suficiente confianza con ella como para librarse de su frustracion escolar o para decirle a
qué quiere jugar de verdad. De este modo, la madre se ahorraria en todo caso el tener
que ofrecerle todas las actividades de las cuales, dadas las circunstancias, ninguna puede
ser la correcta. Los limites que abarcan un entorno adecuado a las necesidades del niio
proporcionan seguridad y le hacen realmente sentirse en casa, creando de este modo una
base segura para mas adelante poder irse de ella y buscar otro tipo de experiencias y
otros horizontes que a su vez llevaran consigo sus propios limites.

La sensacion basica de sentirse como en casa se produce en la infancia debido a la
vivencia de poder confiar en que las necesidades estan satisfechas y que uno puede fiarse
de los adultos y en un marco de referencias bésicas. Esta confianza la experimentamos,
por ejemplo, mediante decursos de tiempo ritmicos: el cambio del dia a la noche, de las
estaciones del afio y de las constelaciones que trazan sus trayectorias junto con la tierra.
Estas intermitencias y regularidades son estables y fiables y aun asi tan llenas de variables
que la repeticion de los acontecimientos no lleva al aburrimiento, sino mas bien a la
certeza de que «las cosas van bien». Por este motivo también es preciso vivir las
estructuras y los decursos fiables para garantizar seguridad al organismo en crecimiento.
Por ejemplo, el hecho de que las comidas ocupen un lugar fijo durante el transcurso del
dia supone para algunas personas un sacrificio de libertad individual. Aun asi, los nifios —

y no soélo ellos— reaccionan con trastornos de tipos muy diversos cuando deja de haber
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estos puntos de apoyo fiables a medida que avanzan las horas. Todos éstos son limites,
pero cuando se marcan de forma adecuada y en un marco de vida placentero sirven de
orientacidn. Ademas, nos proporcionan la capacidad para estimar nuestras fuerzas.

Precisamente porque en nuestra sociedad afluyen al individuo tantas influencias,
ensefianzas y manipulaciones del exterior, en mi opinion es importante hacer una
referencia a esta calidad neutral y a la sutil diferenciacion de los limites: los limites son
importantes para que uno mismo pueda orientarse y de este modo disfrutar de una
atmosfera distendida, pero en si mismos no son «instructivos». Lo mismo se aplica para
las consecuencias que se originan si no se tienen en cuenta los limites. Por supuesto que
en este campo reina una gran inseguridad, de forma que debido a una falta de claridad
por parte de los adultos para los nifios a menudo no es posible que logren entender como
estan las cosas realmente relacionadas entre ellas.

Ahi estd, por ejemplo, el nifio que derrama el zumo a propdsito. Con toda
probabilidad, prohibirle que vaya al parque por la tarde no es una reaccion adecuada para
que el niflo aprenda algo sobre las consecuencias de su accion, sino sencilla y llanamente
un castigo que lleva a la obediencia.

Hace poco, una madre me contd con evidente orgullo que pintaba a su hija «caras
felices» en un cuader no, comprado expresamente para ello, cada vez que se hacia la
cama o realizaba tareas similares que agradaban a la madre. Cuando esto no sucedia,
habia en el cuaderno «caras tristes». A final de mes se hacia la «contabilidad» y en
funcion del nimero de caras se compraba un regalo o se imponia un castigo. Ante mi
expresion desconfiada se defendié enseguida alegando lo siguiente: «;De qué otra manera
podria acostumbrarse a los nifios a limites y a reglas? Al fin y al cabo lo que no
queremos es volver a los cachetes. Y estar continuamente gritando y recriminando
tampoco tiene ninguin efectoy.

Cuando se habla de limites, castigos y recompensas, se producen a menudo las
confusiones mas sorprendentes incluso en aquellos adultos que en otros campos piensan
con logica y con claridad. En situaciones de la vida diaria en las que se deberia tomar en
cuenta la forma de pensar y de sentir infantil, les resulta dificil relacionar causa y efecto
en un contexto de una logica vital. Un padre —con mucho éxito en el trabajo— argument6
lo siguiente cuando su vecina se quejo de que su hijo de quince afios habia arremetido
por la casa contra su hija de cuatro con una navaja de bolsillo: «Pero los nifios tienen que

aprender a resolver ellos mismos sus propios conflictos». En otra ocasion, este mismo
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padre pego a su hijo con un cinturén porque habia estado tocando los botones de la radio
y daba a la vecina esta leccion: «Sino se ensefia a tiempo a estos pilluelos a que respeten
la propiedad de otros, puede que incluso acaben convirtiéndose en criminales.

Parece evidente que los adultos —igual que los niflos— necesitan numerosas
experiencias en el trato diario de unos con otros para con el tiempo intuir cudles son los
limites adecuados y extraer las correspondientes consecuencias. Para muchos es toda una
novedad que sea preciso comenzar ya cuando los nifios son tan pequefios que «ain no
son capaces de entender naday». Durante esta época, las transgresiones de los limites por
parte de los nifos son aun tan pequenas que les concedemos poca importancia. Con toda
seguridad no vamos a «castigar» a un nifio por este tipo de menudencias sino que
deberiamos dejar que experimentara una pequeia consecuencia logica. Sin embargo,
nuestras reacciones inconscientes o nuestra comodidad a menudo se convierten en

obstaculos en este camino.

Un nifio que acaba de aprender a andar llega a una pequeiia elevacion durante una de
sus excursiones. El nifio no sabe juzgar la altura y se cae. El cuidador lo levanta
enseguida y lo devuelve a su sitio. ;Qué experiencias y consecuencias tendra este
suceso en su organismo?

Un nifo que estd recogiendo lo que ha derramado necesita mas tiempo que nosotros,
lo que puede resultar algo cargante. A pesar de ello es preciso que lo acompafiemos de
forma que se sienta protegido y aceptado y pueda vivir su actividad y sus
consecuencias sin estrés.

Un nifio se entretiene jugando y no esta listo a tiempo para ir al jardin de infancia. En
lugar de meterle prisa miles de veces lo dejamos experimentar que ahora tiene que
quedarse en casa, aunque ello suponga que nos tengamos que reorganizar la manana.
Hemos puesto la regla de que solo se lavard aquella ropa que el nifio haya metido en
el cesto correspondiente. En lugar de poner reparos y acabar colocando nosotros
mismos la ropa, realmente la dejamos donde esté. Inevitablemente llegard el dia en
que el nifio no encuentre la ropa limpia que desea ponerse. Ahora es nuestra tarea
aguantar su grito de protesta sin sabias réplicas.

En el Pesta teniamos una nifia pequefia que estaba tan llena de vivencias no digeridas
que violaba continuamente las reglas de no pegar a otros nifios. La consecuencia en

este caso puede ser algo asi: «No te permito jugar con otros nifios. Hoy pasaras el
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resto de la mafiana conmigo». Lo que significaba que yo también debia estar cerca de

esta nifia exigente y adaptarme a sus necesidades.

Para que estas consecuencias logicas de limites y reglas no respetados «hablen por si
solas» con neutralidad es importante que no las agliemos ni carguemos con ensefianzas ni
amonestaciones. De esta forma, el nifio tendra oportunidad de expresar plenamente sus
propios sentimientos y de desarrollar sus propios pensamientos. Es posible que «el nifio
saque algo de todo ello». Es posible que no lo haga. No es nuestra responsabilidad
dirigirlo. Nuestra tarea consiste en acompaiar al nifio en esta dificil situacion de la vida.
Reconozco que la marcacion de limites, sin todos los ingredientes habituales, esta «en
contra de la cultura» y de las costumbres, por lo que una y otra vez nos resultard dificil
llevarla a cabo. Ojala que haya conseguido poner en claro que ello en modo alguno
significa que hay que comportarse con brusquedad, reserva o antipatia cuando se
defienden limites sin justificarlos o sin justificarse uno mismo, o sin acudir a la
compresion del otro. En todo caso, no se da una seguridad efectiva hasta que poco a
poco nos vamos dando cuenta de que, por un lado, los limites realmente forman parte de
la vida, y por ello, el organismo puede soportarlos, aun cuando puedan resultar
dolorosos, y de que, por otro, las relaciones instructivas son inadecuadas e impiden los

procesos reales de desarrollo.
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«Pues bien, si resulta que los limites son necesarios, s6lo tienes que decirnos cuéles son
los limites que en principio deberian ponerse, a qué edad, de qué manera y cudles serian
las consecuencias si no se cumplen.» Este tipo de peticiones —abiertas o encubiertas— son
frecuentemente formuladas por padres que desean ofrecer a sus hijos una vida con la
mayor cantidad de libertad posible, pero que en esta tarea se sienten como si estuvieran
en una especie de tierra de nadie. Porque ;quién ha acumulado ya experiencia suficiente
con la tan ensalzada libertad? En la mayoria de los casos, cuando éramos nifios, la hemos
conocido Unicamente en situaciones excepcionales: cuando podiamos salir «a jugar
fuera» después de haber ter minado los deberes. O al comienzo de las vacaciones,
cuando el mundo nos parecia extenso y abierto; o cuando como adolescentes podiamos
crear nuestros propios espacios libres; y mas adelante, como adultos, quizas una horita
por la noche, cuando los nifios por fin se habian acostado; durante las vacaciones o el dia
de la jubilacion...

Pero ;quién conoce la sensacion de libertad en la vida cotidiana, libertad en el trabajo
o incluso en las guarderias y en todas las actividades que forman parte de la «vida
normal»? En realidad, no es de extrafiar que la imagen de una «escuela libre» despierte
resistencia en mucha gente, y en otras personas quizds una sensacion de melancolia,
como si oyeran hablar de una isla paradisiaca a la que no se puede llegar o que queda
fuera de su alcance. No importa si la reaccion despierta un sentimiento de rechazo o es
acogida con simpatia, el concepto «libertad» suscita a menudo una imagen de «ausencia
de limitaciones» que por un lado nos atrae y por otro nos infunde temor. Esta palabra
evoca todo un panorama de arbitrar iedades y al mismo tiempo induce a protestar: «Alli
todo el mundo hace lo que le da la gana. De ahi no puede salir nada bueno».

A pesar de ello, el deseo de libertad es considerado como uno de los impulsos
humanos mas importantes que existen. La historia estd llena de episodios que solo
pueden entenderse gracias a esta afioranza. Pero la gran vision siempre ha sido victima
de la cruda realidad que es la vida cotidiana en la que se establecen otras prioridades. De
ahi resulta que la falta de experiencia hace que la comprension de la libertad crezca a

duras penas, mientras prospera la creencia en una libertad que podria comprarse con
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dinero. Por ello, parece aconsejable postergar el deseo de libertad hasta tener las
condiciones necesarias para costearla. También los nifios son empujados hacia esta via a
edades cada vez mas tempranas. Sus espacios libres naturales se van reduciendo
visiblemente y a cambio son promovidos en todo lo que «en el futuro puede resultarles
de utilidad». Util para prosperar, es decir, para ganar dinero con el que quizas puedan
adquirir un poco de libertad.

Lo malo es que cualquier comprension, y por tanto también la comprension de
libertad, sélo puede madurar mediante interaccion en situaciones concretas. Sin
interaccion, «libertad» no es mas que una palabra nebulosa, una poesia cadenciosa.
Podemos pronunciar esta palabra y alegrarnos con su sonido y con las nobles
sensaciones que despierta en nosotros. Pero no adquirira la categoria de concepto hasta
que se unan a ella vivencias en las mas variadas situaciones y con innumerables
variantes. Y dado que la «vida estd limitada», hasta que no vivamos la libertad en
diversas ocasiones no podremos descubrir ni captar sus multiples relaciones con los
limites.

La libertad figura en el estandarte de todo estado moderno, resulta melodiosa en los
himnos nacionales y suena sublime en los discursos publicos. Pero en realidad, no deja
de ser un concepto vacio a menos que cada uno cree en su propio ambiente privado —
aunque sea con pasos minusculos— una nueva cultura de libertad. Ello requiere una
actividad atenta en el presente, es decir, no postergada, y en consecuencia deberia
empezarse ya cuando los nifios son muy pequefios. Pues justo en ellos presenciamos con
mayor claridad la aparente contradiccidn entre utopia y realidad, entre potencial y
ejecucion. Como ninglin otro ser vivo, los nifios pequefios dependen del cuidado y de la
dedicaciébn y se encuentran limitados en sus aptitudes. Por ejemplo, su libertad de
movimiento estd enormemente limitada, y a primera vista parece increible que sean
precisamente estos seres, durante largo tiempo mas torpes e incapacitados que cualquier
otra cria, los que estan destinados a vivir en libertad.

Pero aquellos adultos que durante la interaccion con su bebé lactante han aprendido a
tener en cuenta y a respetar el acoplamiento casi invisible entre autonomia y
dependencia, logran hacer descubrimientos sorprendentes sobre las relaciones entre
libertad y limites. No existe la menor duda de que un bebé, para sentirse bien, no
necesita una extension infinita, sino un espacio limitado y protegido. Y so6lo cuando se da

esta base puede comenzar a utilizar este espacio para desarrollar su autonomia. Es
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evidente que cuando un bebé tiene la alimentacion asegurada o sacia su primera
sensacion de hambre, comienza a modificar esta interaccion vital por medio de sus
juegos espontaneos. Lo mismo sucede con la necesidad de un entorno adecuado y
protegido que permite desarrollar con pasos diminutos movimientos y acciones propios.
Es precisamente mediante esta interaccion como el nifio, poco a poco, podra ser menos
dependiente y un poco menos libre frente a las condiciones exteriores. De este modo, los
limites se desplazan de forma casi imperceptible.

En no pocas ocasiones somos testigos de que adultos en su sed de libertad —por
ejemplo, libertad de relaciones y de costumbres anticuadas y libertad para sus hijos— no
se responsabilizan de proteger este delicado equilibrio que requiere una base segura que
corresponda a la madurez del nifio. Asi es como llegan a pensar que es totalmente
correcto llevar consigo a su hijo pequefio a todos los sitios, incluso cuando podria
evitarse: al ruido callejero, al supermercado o a eventos multitudinarios. Si bien es cierto
que en estas situaciones es posible que los bebés reciban una gran cantidad de contacto
corporal, en contadas ocasiones obtendran la atencion integra de sus cuidadores. En este
tipo de situaciones, su cuerpecito carece con frecuencia de la base estable que requieren
para desarrollar su propio movimiento libre. Ademas, los sentidos estdn expuestos a un
gran numero de impresiones que sobreestimulan al organismo tierno. Muchas de estas
vivencias inadecuadas amenazan con adentrarse en el organismo, dificultan su
interaccion, organizada desde el interior, y le obligan a crear mecanismos de proteccion
contra el medio ambiente. Lo uno y lo otro restringen la experimentacion de libertad en la
medida en que corresponderia a la madurez actual del nifo.

Los limites son por tanto imprescindibles para que pueda llegarse a actuar con
libertad. Son los puntos de apoyo necesarios para que todo organismo con su capacidad
de vivir gracias a sus propias membranas pueda también orientarse en el mundo exterior.
Esta imagen puede compararse con los contornos de un rompecabezas sin los que seria
imposible componer pieza a pieza un cuadro con sentido. En esta interaccion resulta
impresionante el fino engranaje entre las limitaciones de las realidades interiores y
exteriores y que recuerda a la famosa litografia de M. C. Escher Manos dibujando, en la
que una mano derecha y una mano izquierda se dibujan la una a la otra. Gracias a esta
interrelacion, las estructuras del organismo se conforman y se fortalecen, empezando por
el tono muscular, hasta la capacidad de experimentar alegria y sufrimiento o de pensar de

forma realista.
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Puede verse con toda claridad como las estructuras poco desarrolladas o debilitadas
perjudican la libertad del organismo y lo hacen dependiente. Cuando, por ejemplo, los
musculos no sirven al cuerpo para moverse con autonomia, éste se ve forzado a
desplazarse con la ayuda de fuerzas exteriores. Alli donde la madurez emocional ain no
se encuentra en estado avanzado, el organismo es arrastrado de un lado a otro entre
dependencia y defensa con pocas posibilidades de sentirse contento y a la vez cultivar las
relaciones con otros sin perder su autonomia.

Algo similar le sucede a quien no se ha ejercitado en crear comprension a partir de su
propia experiencia, en plantear sus propias preguntas confiando en que las respuestas
procedan desde el interior, y aunque vengan del exterior, sean coherentes con su propia
estructura mental. Las vivencias propias, es decir, la estructuracion de la propia
interaccion sensomotriz con el medio ambiente, los sentimientos y los pensamientos
propios constituyen, por tanto, las condiciones basicas para experimentar la libertad.

Niflos que durante sus primeros afios de vida no han tenido suficientes oportunidades
para estructurar su interaccion personal con el medio ambiente, se sentiran infelices,
perdidos, todo menos libres en un entorno preparado donde se otorgue libertad. Las
reacciones pueden ser muy distintas: dependencia de otro adulto o de otros nifos,
resistencia o incapacidad de aventurarse en situaciones nuevas. Este tipo de modelos de
comportamiento son a menudo la consecuencia de una falta de libertad personal. Esto
mismo sucede cuando los nifios tienen «tanta libertad» que perjudican la libertad de los
demas. Los nifios —y naturalmente también los adultos— que nos causan preocupaciones
0 que son objeto de queja, en el fondo sufren una falta de libertad. En estos casos, las
caracteristicas tipicas son «tomarse libertades» que no les corresponden, traspasar los
limites de los demas o desatender los suyos propios.

En el trato diario con nifios en un entorno libre de exigencias y de disciplina
autoritaria, nos resulta relativamente sencillo identificar estas faltas personales de libertad.
Me viene a la mente un grupo pequeiio de nifias de entre ocho y nueve afios que en la
actualidad sacamos a colacion en practicamente todas las reuniones de profesores. Estas
nifias estan unidas entre si como lapas. Ninguna de ellas es capaz de estar sola ni de
dedicarse con calma a una actividad individual y encontrar en ello satisfaccion. En cuanto
llegan por la mafiana lo hacen todo juntas, pero también se estorban las unas a las otras
en sus actividades. Con frecuencia entran en conflicto, pero las nifias no permiten que

ninguna de ellas se despegue del grupo ni siquiera por un momento. Una nifia de diez
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afios que tras mucho reflexionar decidio dejar el grupo, se sentia totalmente infeliz y
preferia no ir a la escuela antes que buscar su autonomia en el mismo entorno tan lleno
de ofertas y de otros nifios.

En las charlas de familia intentamos descubrir el origen de esta dependencia para
encontrar junto con los padres nuevos puntos de partida para la convivencia.
Normalmente, los motivos no son obvios, sino se componen de los mas diversos
elementos. Puede que sea una mezcla entre intromision de los padres desde pequeiios,
una falta de presencia de los adultos, un entorno insuficientemente preparado para los
procesos de desarrollo, discrepancias de los padres o su separacion, la intromision de
otras personas en asuntos familiares, un gran influyjo de los medios de comunicacion
modernos y limites que se han establecido de forma inadecuada con demasiada amplitud
o con demasiada estrechez. Todos estos elementos son fenomenos bastante comunes en
una cultura que sigue padeciendo los achaques de una larga historia de tratos
irrespetuosos con los nifios.

Hace pocos dias nos ha visitado una familia joven de Guayaquil que llena de orgullo
nos presentd a su hija de dos anos. Para que nosotros también la admiraramos
debidamente, la pequenia fue continuamente incitada a responder a las exigencias de sus
padres:

—A ver, di como se llama tu papa. ;Qué dices? No te he entendido nada. Ahora si que
te hemos oido.

—Venga, cantanos la cancion de los polluelos. Pero bien alto. No, no tan alto.

—;Quieres comer un poco de pasta? Sino comes nada, te pondras muy fea.

—Dios mio, ahora ha descubierto los caramelos. No, no puedes comerlos. —Pero ella
toma uno—. Bueno, vale, pero sélo ese. —El padre quita el envoltorio del caramelo y se lo
mete a su hija en la boca.

—;Sabe usted? Esta nifia nos saca de quicio. Desde que ha aprendido a gatear, no
tenemos un momento de paz. —A continuacion pasaron a describirnos todas las hazafias
que con toda claridad remitian a un entorno no preparado. Entretanto, la nifia se precipitd
sobre el resto de caramelos, pero los padres no se dieron cuenta porque estaban
entretenidos desahogandose con nosotros. Los envoltorios acabaron debajo de la mesa.

—iYa basta! —le dice la madre sacandole de la boca el ultimo caramelo.

—(No te da vergiienza? ;Qué van a pensar de ti estas personas tan amables? Te he

dicho que s6lo un caramelo. —Los padres se rien sin disimular el orgullo que sienten
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porque su hija parece ser mas lista que ellos.

La madre anade:

—La nina ha heredado esta mala costumbre de su padre. Si no me hubiera casado con
¢l, continuaria atiborrdndose de golosinas.

Asi transcurrid la conversacion hasta que el descontento de la nifia acabd en una
pataleta y en unos llantos que hicieron que los padres acortaran la visita. Esta pequena
escena nos sirvio para tomar conciencia, una vez mas, de que nuestra intencion de tratar
a los nifios con cariiio y respeto sin miedo a poner unos limites claros se desarrolla dentro
de un medio en el que este tipo de comportamiento con los demas resulta a menudo
extrafio.

Dado que en el ambito cultural general la relacion entre libertad y limites se considera
como una contradiccion o estd tan difuminada que nos faltan puntos de partida utiles
para la practica, queremos intentar acercarnos a este problema desde distintos puntos de
vista.

Por ejemplo, la historia de los gansos siberianos que cuenta Hoimar von Ditfurth para
mostrar un paso importante de la evolucion desde una dependencia completa por
esquemas de comportamiento rigidos hacia una creciente libertad. Estos gansos son aves
de paso que cada afio, en un instante exacto, cuando se produce una relacion muy
especifica entre la duracion del dia y de la noche, inician su largo vuelo hacia el sur. Pero
una destruccion ecologica de su habitat normal hizo que estos pajaros se asentaran unos
ciento sesenta kildmetros mas al sur de su lugar original. En este grado de latitud, la
relacion entre el dia y la noche se desvia en catorce dias hacia delante. El problema es
que en ese periodo de tiempo, los polluelos que han nacido durante el verano ain no han
aprendido a volar. Pero la «orden» de migracion, es decir, el programa fijado desde hace
tanto tiempo como circuito cerrado, no ha variado a pesar de estas alteraciones
exteriores. Asi que los gansos echan a volar segin su programa inalterable «exactamente
en el momento correcto». Pero cuando notan que los polluelos no les acompaiian,
continuan a pie con los pequefios, lo que hace que caigan exhaustos y sean victimas de
los depredadores. Dos semanas después, los jévenes que han sobrevivido a esta carrera
mortal ya tienen las plumas necesarias, y el triste resto de gansos que ha sobrevivido
reanuda ahora el vuelo.

Ditfurth muestra con este ejemplo cudn peligrosos pueden ser los esquemas rigidos

para la supervivencia y para el desarrollo cuando las circunstancias se alteran, aun
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cuando estén perfectamente probadas por una larga evolucién. Continua explicando
como a partir de este dilema ha crecido la necesidad de una estructura mnterior mas
flexible, una estructura neurologica que no contiene ninguna programacion previa
inflexible y a través de la cual el individuo tiene la posibilidad de aprender de sus propias
experiencias, de ponderar circunstancias y relaciones, de adoptar decisiones y de
aprender continuamente de ellas. Esta nueva estructura es el «neocortex» o corteza
cerebral, que en los seres humanos ha experimentado un desarrollo inconmensurable. No
obstante, la corteza, cuyas funciones infinitamente complejas hacen posible en tltima
instancia la libertad interior, tiene su base en las «estructuras antiguas» con sus circuitos
cerrados desde hace millones de afios.

Aqui es donde identificamos un aspecto importante de los «limites de la libertady,
pues en las estructuras antiguas, por decirlo asi, estd arraigada la sabiduria y la
experiencia de la evolucion humana. De esta forma, una persona puede decidir dejar de
comer o de beber, pero transcurrido cierto tiempo, esta decision le llevara a la muerte, ya
que no puede ir contra las leyes basicas de la vida organica. En el acoplamiento entre las
estructuras neurologicas «antiguas» y «nuevas» existe un gran niamero de umbrales, es
decir, relaciones entre realidades fisicas, emocionales y mentales que influyen unas en
otras.

Durante el crecimiento de un nifio, este problema de umbrales resulta especialmente
llamativo. Cuanto mas pequefio es el niflo, mas sometido estd a la insoslayabilidad de sus
necesidades instintivas. Si los adultos no tienen en consideracion estas regularidades y
necesidades obligatorias y no les prestan la atencion necesaria, provocan las mas var
iadas dificultades y consecuencias negativas. Estas necesidades obligatorias se someten a
su vez a un orden estrictamente jerarquico. En primer lugar, e imprescindible para
sobrevivir, se situa la necesidad de amor y de atencion; a continuacion las necesidades de
alimentacion, calor y limpieza; y por otro lado, la necesidad de una interaccion con el
medio ambiente dirigida desde el nterior, sin la cual el potencial humano no podria
desarrollarse en su plenitud.

Si reflexionamos una vez mas sobre en qué medida depende un nifio durante un largo
periodo de tiempo de la dedicacion y de la atencidon, se presenta ante nuestros ojos el
drama real de la infancia, ya que todo nifio esta destinado a desarrollar su capacidad de
tomar decisiones propias y asi hacerse un hombre propiamente dicho. ;Es entonces un

nifio pequefio «menos humano» que un adulto porque sus estructuras para actuar y para
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pensar por si mismo ain no han madurado?

Esta pregunta resulta especialmente critica si tenemos en cuenta que el proceso
interior de la toma de decision presupone capacidades orgdnicas y conexiones
neurologicas muy especificas. Hace ya algin tiempo que se conocen los estados
bioeléctricos del cerebro que nos explican la diferencia entre decisiones personales y
acciones inducidas desde el exterior. En una interaccion decidida por el propio organismo
las mediciones son distintas a las registradas en una actuacion determinada o sugerida
desde el exterior. [1] Otros estudios [2] sefialan que la propia decision de actuar o de no
actuar la toma el corazon, mientras que el cerebro organiza las informaciones necesar ias,
las transmite y, a continuacion, coordina la ejecucion de la accion.

Como toda funcién organica, también esta capacidad de tomar decisiones debe
estructurarse y fortalecerse conforme a un plan interior. Y como en todas las funciones
del organismo, el desarrollo s6lo serd satisfactorio si las circunstancias favorecen el
proceso. Si éste no es el caso, hasta las mejores disposiciones acabaran por atrofiarse.
También aqui nos vuelve a impresionar el entrelazamiento de condiciones interiores y
exteriores. Un niflo necesita por tanto circunstancias favorables para poder tomar
decisiones dentro de sus propios limites. Para cumplir con esta condicion las
circunstancias exteriores deben ser favorables para que el nifio pueda constantemente
practicar la toma de pequefias decisiones. Si por el contrario las circunstancias exteriores
no tuvieran limites o las distintas circunstancias ofertadas fueran demasiado complejas
para el respectivo momento de desarrollo, no existiria ni seguridad para actuar, ni puntos
de partida claros para este incesante ejercicio de las decisiones.

Retomemos en esta reflexion el hecho antes mencionado de que los niflos estan
sujetos a la presion de las necesidades instintivas de supervivencia y de desarrollo de
forma aun mas directa que los adultos, cuyas estructuras son menos fragiles y
vulnerables, y cuyo pensamiento y fuerza de voluntad pueden hasta cierto punto
oponerse a estas leyes biologicas. Se trata por tanto de cooperar con estas necesidades
poderosas y con estas presiones interiores del nifo. En otras palabras, la libertad que
debe experimentar un nifio dentro de los limites necesarios para practicar la toma de
decisiones, se refiere al cumplimiento de sus propias necesidades auténticas.

Ello significa que nosotros, los adultos, deberiamos aprender a distinguir entre las
necesidades sustitutivas y las auténticas de los nifios, ya que en las necesidades

sustitutivas no solo estd permitido, sino que en ciertas circunstancias es incluso nuestra
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obligacion, poner limites. Pero ;como aprender a distinguir entre estas dos categorias?
Aqui, una vez mas, es preciso tener en cuenta diversos factores. Lo que en un nivel de
desarrollo constituye una necesidad auténtica, puede que en otro nivel sea una necesidad
sustitutiva. En un nivel posterior siempre habrd momentos para reestructurar antiguas
vivencias poco satisfactorias, pero ademas cada necesidad auténtica puede desfigurarse o
desviarse por distintas circunstancias de tal forma que pierda su verdadero sentido y exija
limites.

Por ello, en primer lugar intentaremos describir a grandes rasgos las necesidades
auténticas mas importantes en relacion con las fases de desarrollo. En este proceso nos
damos cuenta de que ciertas necesidades basicas no se encuentran limitadas a una fase
determinada, sino que nos acompafian durante toda la vida. Aun asi, su importancia va
variando en las distintas fases, por lo que su cumplimiento serd mas o menos
trascendental.

Vemos esto con mayor claridad en las necesidades elementales de la supervivencia.
Humberto Maturana antepone a todas ellas el «amor», dicho con sus propias palabras el
reconocimiento del «otro legitimo» (segiin su investigacion cientifica, el amor es la fuerza
impulsora de la evolucion que desde el comienzo ha permitido todo tipo de vida). Como
el amor es algo tan fundamental en la vida y, en ultimo término, es la propia vida, nos
facilita la clave para innumerables situaciones en las que cualquier otra necesidad entrara
en campafa para sustituirlo en el caso de que se sintiera un «déficit de amory.

Todo el mundo durante su vida entera desea ardientemente amor y dedicacion
verdadera. Pero para un recién nacido que acaba de llegar a este mundo, esta necesidad
es de una importancia tan primordial y es tan apremiante que efectivamente su
supervivencia corre peligro si falta el amor, y de esta necesidad depende en gran medida
por qué caminos se encarrilara una persona en su vida. Las demés necesidades de
supervivencia, tales como el aire sano, la alimentacion y el calor, se sitian justo en la
siguiente posicion. Pero también en ellos se manifiesta su mayor prioridad para un
lactante o para un nifio pequefio en comparacidon con un adulto. En determinadas
circunstancias, un organismo mas maduro puede ayunar durante un tiempo mas 0 menos
largo, o podria resistir un aire contaminado o unos cambios de temperatura fatales que
conllevarian consecuencias fatidicas para un nifio pequefio. A primera vista es posible
que la posicion de preferencia del amor en este escalafon parezca exagerada. Pero los

nifios nos ensefan algo diferente. Cuando carecen de una atencion adecuada, hasta
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puede suceder que de forma inconsciente pongan en juego otras necesidades de
supervivencia: algunos aguantan la respiracion hasta que se ponen lividos y acaban
desmayandose; otros rechazan la alimentacion o caen gravemente enfermos.

Con razén, las organizaciones de ayuda se ocupan del estado nutricional y de la salud
de los nifios en los paises pobres y en las barriadas de las grandes ciudades. Pero
modelos adecuados enmarcados en la problematica de una dedicacion conveniente son
raros no unicamente en los proyectos para el Tercer Mundo, sino también en los paises
por lo demas muy desarrollados. En general, esta cuestion a menudo se plantea solo
cuando las personas necesitan terapias porque no saben como solucionar sus problemas
emocionales dentro de su campo social normal.

Lo que si es seguro es que cuando falta el amor y la atencidn, el significado y el
umbral de todas las demés necesidades cambian exactamente del mismo modo como
nuestro estado y nuestro comportamiento se alteran profundamente cuando sufrimos
carencias de elementos vitales tales como el aire, el agua, la alimentacion y la
temperatura adecuada. Sin esta perspectiva jamas podremos realmente distinguir entre
necesidades sustitutivas y auténticas y poner limites de forma adecuada.

Cuando se trata de comer y de beber puede que nos resulte mas sencillo distinguir
entre necesidades sustitutivas y auténticas. Una alimentacion suficientemente sana y
completa es una necesidad basica y deberia estar a disposicidn sin ensefianzas ni
manipulacion. Quien de verdad tiene hambre, también saborea una comida frugal. Tras
una marcha larga o tras una buena jornada de trabajo un trozo de pan con una manzana
puede caer mejor que la mas cara de las comidas. Todo lo que va mas alla de la
satisfaccion de una necesidad alimenticia auténtica, pertenece a la categoria de las cosas a
las que no so6lo pueden ponerse limites, sino que en caso necesario, incluso deben
ponerse.

Aqui se incluyen todas las golosinas, dulces y estimulantes, aun cuando puedan tener
su sitio en ocasiones especiales. Pero cuando nuestro bienestar depende de ellos,
evidentemente algo se ha descarriado. S6lo cuando nos atrevamos a poner limites a estos
continuos caprichos e imperativos habrd una oportunidad de desenmascarar las causas de
estas desviaciones.

Hace poco, una pareja joven se quejaba de que su hijo de seis afios se habia
acostumbrado a vociferar hasta que los padres pedian por teléfono una pizza especifica

que se entregaba en Quito en motocicleta. Estaban absolutamente desconcertados, pues
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en su opinion, cuando el nifio estaba en ese estado rechazaba cualquier otra comida. Y al
fin y al cabo, ellos, como padres eran responsables de que su hijo ingiriera comidas
regulares. Los deseos de los nifios (o de los adultos) no son siempre tan claramente
desorbitados, pero cuantas veces contemplamos escenas en las que los adultos son
llevados al limite de su paciencia y de su buen humor por nifios que gritan, patalean o
gruiien y que bien por conseguir algo de paz, bien por las miradas reprobatorias acaban
comprando el helado, los dulces o algin que otro extra que los niflos consiguen rogando
y porfiando. Con ello no quiero decir que no deba darse a los nifios por sistema ningun
dulce o ninguna comida extraordinaria, sino que los padres deben definir cierto marco
elemental y razonable.

En la necesidad de amor, la cosa se complica aun mas, pues de una alimentacion sana
podemos hacernos en cierto modo una idea clara. Pero ;quién puede afir mar lo mismo
del amor y de una atencion adecuada? Por este motivo voy a dedicar a este tema un
capitulo propio. En todo caso, lo que si es seguro es que el amor, como fuerza original de
la vida, no puede estar limitado, siempre tiene que estar a disposicion, y siempre debe ser
cumplida en primer lugar. Sélo en el amor podemos crecer sin correr el riesgo de dar o de
recibir demasiado.

Sin embargo, es importante reconocer que este amor ilimitado, absoluto e
incondicional es la base de la vida e influye en todos los procesos de desarrollo y de
crecimiento. Los procesos auténticos de desarrollo necesitan un amor que respete los
procesos vitales y por ello no puede tratarse de un amor ciego, de un amor que podamos
confundir con mimos o con eludir las dificultades. A partir de esta diferenciacion —amor a
procesos vitales en lugar de «amor ilimitado por el nifio»— también es posible aclarar los
limites que pueden ser necesarios en las mas variadas situaciones de la vida.

Por tanto, las necesidades auténticas no son solo aquellas que pertenecen a la
supervivencia de un organismo, sino en igual medida todas aquellas que acompaian el
desarrollo y los procesos de crecimiento del organismo. En este caso se trata de una
interaccion del organismo con su medio ambiente en el sentido mas amplio de la palabra,
no sélo en lo que tiene que ver con la ingestion de alimento y todas las funciones del
metabolismo, sino con el desarrollo de la motricidad, de los sentidos y de todas esas
capacidades complejas que conforman el potencial humano.

Estas necesidades estan guiadas por un plan propio inmanente al organismo. Durante

los primeros afios de vida, su prioridad estd en una interaccién sensomotriz que permite
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al nifio experimentar y concebir la calidad del medio ambiente, pero que al mismo tiempo
debe darse en el &mbito de la comunicacion humana social para que el organismo joven
pueda activar su potencial humano. Alrededor del séptimo afio, la motivacion primordial
de esta interaccion lingiiistica y sensomotriz se traslada a la investigacion de las leyes y
regularidades que tienen validez en el medio ambiente vivido. De este modo, se satisface
poco a poco la necesidad de comprender las relaciones y las correspondencias
cuantitativas y logicas que pueden experimentarse en circunstancias concretas y sociales
junto con la capacidad de la simbolizacioén y de la imaginacion.

Cuando se haya cumplido este plan inter ior para una interaccion concreta con el
medio ambiente, comienza una necesidad auténtica de abstraccion y de pensamiento
formal que permite al joven dar paso a la inclinacion central de la proxima etapa que es
plantearse la pregunta: «;Quién soy yo en este mundo?». El acercamiento a esta cuestion
le lleva cada vez mas a la dimension de reflexion y de autorreflexion.

Todas estas necesidades son impulsadas y ordenadas por un plan irresistible de
desarrollo y de crecimiento. Por ello, no deberia sorprendernos que nosotros, los adultos,
irremisiblemente nos veamos en un conflicto con estas necesidades, a no ser que
preparemos las circunstancias adecuadas en las que la persona que estd creciendo tenga
la vivencia que la satisfaccion de sus necesidades esta basicamente asegurada. Si falta un
entorno adecuado, surgiran mnumerables problemas, por otro lado, si conseguimos
organizar las cosas y las situaciones de forma que coincidan con sus necesidades, los
nifios lo percibirdn como sefal de nuestro amor.

Imaginémonos un nifio que se encuentra en el decimocuarto o decimoquinto mes de
vida y que debe arreglarse con el mundo por la fuerza de este impulso interior. En esta
etapa, un nifio necesita agua, arena, tierra, plantas, animales, un recinto con obstaculos,
también muchos tipos de aparatos, y materiales estructurados y semiestructurados
fabricados por personas. En este entorno natural y culturalmente enriquecido, este niio
debe moverse de las formas mas variadas, debe gatear, andar, correr, escalar, saltar,
bambolear, girarse. Debe tocar y golpear, presionar, arrojar, llevar, balancear, zarandear,
abrir y cerrar, mezclar y agitar, pintarrajear y ordenar, empujar y hacer girar la peonza,
romper y doblar, volcar y columpiar, tirar y empujar.

En todo eso necesita libertad para llorar y reir, para expresar dolor, enfado y alegria, la
posibilidad de escuchar y de hablar ¢l mismo, y la segur idad de que puede desarrollar su

propio pensamiento de tal manera que concuerde con su experiencia. Pero igual de bésica
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que todas estas manifestaciones que activan todo su organismo y le permiten madurar
poco a poco es la posibilidad de practicar constantemente como tomar decisiones.

Imaginémonos un recién nacido cuyas necesidades son aun relativamente «sencillasy.
Como ser humano sus primeras interacciones con el mundo exterior estan preestablecidas
de tal modo que no le puede quedar ninguna duda de qué es lo que tiene que hacer:
ahora la primera fase de su crecimiento ha concluido y esta asegurada su entrada en la
siguiente. Para que el recién nacido adquiera la segur idad de que «todo va bien» necesita
el contacto corporal con su madre que —en la mayoria de los casos— de forma
«instintivay coloca al nifio en el pecho izquierdo. Alli es donde el nifio escucha sus
latidos junto con el sonido de su voz, lo que le ayuda a ir adaptando su oido al mundo
exterior. El nifio ve la cara de su madre desde un dngulo dictado por el programa interior
y desde cierta distancia, y de este modo activa sus ojos junto con su capacidad de
relacionarse con otras personas. Huele el cuerpo de su madre y con ello activa el sentido
del olfato, el sentido que mas profundamente une los sentidos, la memoria y la capacidad
de crear conexiones nuevas. Cuando la madre acaricia tiernamente al nifio, esta
confirmando la activacion de su piel que mediante el masaje fuerte en el canal de
nacimiento fue introducido en la funcién de esta membrana como punto de contacto con
el mundo exterior. Y mediante el contacto de los labios del bebé con el pecho de la madre
se despierta completamente su reflejo de mamar y su sentido del gusto, unidos con sus
ganas de asimilar todo lo que viene de fuera y se ajusta a su estructura interior, y de
esforzarse por ello. [3]

En este proceso «normal» vemos dos cosas. La primera de ellas es que mediante el
llamado progreso de nuestra civilizacion, a muchos lactantes se les niega ya la
satisfaccion de estas primeras necesidades auténticas. La segunda es cémo los adultos
hacen un monton de cosas con el bebé que probablemente son bienintencionadas, pero
que no se ajustan a su estructura interior. Poco después del nacimiento llegan las visitas
que emocionadas elevan en el aire al recién nacido. Lo acarician y lo besan, hablan y
rien, agitan juguetes ante sus ojos. Cuando esto se produce de forma desmedida, su
entendimiento de sus necesidades auténticas se desfigura ya tempranamente, y de este
modo se le esta dificultando la tarea de seriamente desenvolverse consigo mismo y con el
entorno que le rodea.

Enseguida surgen numerosas imagenes ante nuestros ojos de como el amor puede

convertirse en amor ciego. Alli donde faltan sefiales claras de una atencion auténtica o
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donde estan difuminadas, no tardan en estacionarse las primeras sefiales de inseguridad,
de infelicidad y de manipulacion mutua. De estas pr imeras exper iencias vitales surgen
muy pronto numerosas confusiones entre las necesidades sustitutivas y las auténticas que
tarde o temprano acaban agriando el amor y cargando las relaciones.

Esto se ve con especial claridad en la necesidad auténtica de alimentacion. Esta es una
necesidad de supervivencia y por ello encaja con el miedo. El nifio tiene hambre: grita
porque quiere leche, y este grito despierta en la madre el miedo de si estd satisfaciendo
sus necesidades. O si el nifio no quiere comer, la madre se estremece por su vida.
Ademas, el organismo sOlo puede asimilar bien el alimento cuando el entorno es
«relajado». De esta for ma, en el conjunto de los numerosos factores que se dan en un
medio ambiente moderno se agrupan las experiencias de que hay algo que no concuerda
con este proceso natural que es la ingestion de alimentos. Puede que la madre no
entienda el llanto de su hijo y le introduzca primero la fuente de alimentacion en la boca.
O puede que mientras le da el pecho no esté «del todo presente», hable con otras
personas, mire la television o le esté dando vueltas a algin problema.

Un nino crece con esta inseguridad de si el medio ambiente puede satisfacer sus
necesidades. Puede que coma demasiado, demasiado poco o que reclame alimentos que
no pertenecen a la categoria de necesidades auténticas (como el nilo que solo queria
pizza de una pizzeria determinada y que venia por entrega especial en motocicleta). No
resultan en absoluto extrafias las tensiones que se producen en la mesa: «No, no quiero
eso. Haz otra cosa». «No, no quiero el zumo rojo, quiero el amarillo.» O las escenas del
supermercado: «Pero yo quiero el chocolate que lleva este dibujo o las patatas fritas que
traen un regalito». Llor iqueos, lagr imas, regafios, no saber si hay que ceder o no, eterno
disgusto y el miedo de no poder satisfacer las necesidades del nifio.

Hace poco vino a vernos una madre con su hijo de cuatro afos. Les ofreci a los dos
que se sirvieran de un gran frutero. El pequefio no tard6 en precipitarse sobre las
mandarinas. Comid una, luego otra, luego una tercera y una cuarta. Me gustaba ver el
buen apetito que tenia, pero al llegar a la cuarta mandarina noté que casi ya no le
entraba. Aun asi cogid una mas. La madre se encontraba inmersa en el tema de
conversacion. El nifio la miraba —asi me parecia— con la esperanza de atrapar su
atencion. Me dio la impresion de que la quinta mandarina no era una necesidad auténtica
de alimentacion, sino un medio de presion, de obtener dedicacidn aunque fuera a través

de un limite. Como la madre no le prestaba atencion, el niflo me mird a mi y se sintid
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aliviado cuando le dije: «No, esta mandarina ya no es para ti». Al principio, la madre
parecia asustada por mi falta de sensibilidad, pero respiré hondo cuando vio como su hijo
sonreia feliz.

Pero que se «agrie» el amor y la alegria natural por comer y beber tiene otra
perspectiva enormemente importante. Las necesidades de dedicacion y de alimentacion
son necesidades de supervivencia y por ello especialmente criticas. El nino depende
completamente de que estas necesidades sean satisfechas por otra persona. Pero no hay
ser humano, ni siquiera un lactante, que se sienta feliz sélo por el hecho de sobrevivir. En
todo organismo estd enraizada la necesidad de desarrollo, y esta necesidad determina
desde el interior —de acuerdo a su especie— la interaccion que le corresponde con el
medio ambiente. Mediante esta interaccion «el organismo se hace a si mismo».[4] El
activa su programa inter ior al construir sus estructuras corporales, psiquicas y
espirituales y lo hace asimilando los elementos que extrae de su entor no, como una
planta que extrae de la tierra, del agua, del aire y de la luz del sol todo lo que necesita y
lo asimila como corresponde a su plan de vida. Un ser humano en desarrollo que dispone
de amor sin condiciones y de un entorno adecuado, se acopla también a su medio
ambiente sin por ello perderse a si mismo.

Pero madurar para convertirse en una persona significa —en el mismo proceso en que
se forman todas las demas capacidades— aprender a tomar decisiones. El tipo de las
decisiones posibles depende del estado de madurez de la persona en periodo de
crecimiento, pero en el fondo, el acto de decidirse es el mismo en personas jovenes como
en las maduras. De este acto depende si el organismo humano se siente satisfecho en
cada etapa de su desarrollo, pues es el eje para el cumplimiento del programa interior que
requiere un encadenamiento lo mas rico posible de capacidades motrices y sensoriales, de
los sentimientos y de la capacidad de pensar creativamente.

Si aprendemos a captar la forma de expresion propia de un lactante, éste podra tomar
decisiones. Por ejemplo, si ahora desea ser alzado o prefiere esperar un momento, si
quiere tomar primero su leche y después la papilla de frutas o al revés, o si prefiere el
agua del bafo mas fria o algo mas caliente. Es posible que para un adulto todo esto sean
cosas sin importancia que ni siquiera merecen la etiqueta de «decisiones». Sin embargo,
en esta fase de desarrollo, son justo estas «cosas pequefias e insignificantes» las que
tienen mayor relevancia. Requieren una presencia atenta del adulto cuidador, pues

precisamente por el continuo practicar en un sinfin de distintas situaciones, el nifio
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obtiene la confianza de que puede tomar decisiones. Esta confianza mejora su
sentimiento vital, da también al adulto la oportunidad para aprender y crecer y prepara el
terreno para relaciones armoniosas.

Mano a mano con esta actitud respetuosa en el cuidado del nifio va la comprension de
que el nifio, paso a paso, va creando su autonomia junto con estructuras corporales y
mentales. Ahi se incluye su propia forma de locomocion que va desde empujar y
arrastrarse, girarse hacia un lado, poco a poco logra sentarse, gatear, levantarse, andar y
trepar hasta manipular objetos y orientarse en toda clase de situaciones. Esta evolucion
se desarrolla felizmente en el nifio s6lo cuando mediante sus crecientes destrezas puede ir
cuidando, poco a poco, de si mismo, haciéndose cada vez mas independiente. Ademas,
el nifio necesita al mismo tiempo experimentar en sus actos lo que es la convivencia, la
cooperacion y la libertad, hacer las cosas no solo de una determinada manera, sino ir
probando cada vez nuevas variantes.[5]

El hambre de experiencias sensoriales se encuentra estrechamente relacionada con
esta necesidad de actuar, de probar y de variar: agarrar y tocar con hambre de tacto; con
el oido el hambre de sonidos y de mezclas de sonidos, agudos y graves, altos y bajos;
con el olor y con el sabor el hambre de matices siempre nuevos, igualdades y
divergencias; con la vision el hambre de luz y de sombras, de perfiles, colores y sefiales.
No es de extrafiar que al adulto sedentario, el nifio le parezca un pequefio salvaje que
amenaza con desbaratar sus habitos y sus proyectos fijos con todo lo que desea tocar,
comprender y experimentar. No es de extrafiar que el adulto intente detener una y otra
vez el hacer del nifo, o por lo menos canalizarlo de forma que se ajuste a su esquema.

En esta continua preocupacion de poner coto al nifio en su demanda de vivencias, o al
menos dirigirlo o desviarlo, no s6lo se derrocha una excesiva cantidad de energia, tanto la
del niflo como la del adulto. También estamos provocando con ello desaliento y tensiones
que nos van a dificultar la convivencia con los nifios. Ademas, se nos escapa el hecho de
que el nifio, en todo su afan de actividad, una y otra vez busca continuamente por si
mismo tranquilidad y recogimiento, pero a su propio ritmo y no precisamente segun
nuestro horario.

Mediante todo nuestro prever, guiar y dirigir, estamos robando a los nifios un gran
numero de experiencias significativas, mientras que se menosprecia la importancia de un
entorno cuidadosamente preparado en el que los nifios encuentran lo que necesitan. Por

otro lado, los representantes de una educacion libre tienden més bien a permitir cualquier
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cosa que el nifio hace en su sed de actividad o que toma posesion. Todo esta bien sélo
porque el nifio lo quiere, y ni los adultos ni los niflos aprenden a tratar con limites.

A la hora de poner limites tenemos que tratar como minimo con dos factores que se
enlazan una y otra vez el uno con el otro y que encierran nuevos misterios. El primero de
ellos es la diferenciacion entre necesidades auténticas y sustitutivas, y el segundo es la
siguiente cuestion: la necesidad del nifio si es auténtica, pero ;como le va con ella en la
situacion actual?

Imaginémonos de nuevo todo lo que los nifios emprenden a partir de un impulso de
desarrollo auténtico: tocar y golpear, presionar, doblar y cortar, empujar y arrojar, agitar y
mezclar, deshilachar y tironear, apuntar y dar en el blanco, llevar cosas de aqui para alla,
meterlas y sacarlas, subirlas y bajarlas, balancearse, apisonar y remover la tierra,
comparar y clasificar, correr, saltar y caerse, trepar y columpiarse, ponerse a si mismos y
a otras cosas boca abajo, intercambiar cosas y querer recuperarlas, hablar, cantar, gritar,
llorar o dar paso a su enfado. Una pequefia seleccion de esta lista puede bastar para

mostrar ciertas diferencias.

Tocar y golpear debe experimentarse en muchos objetos y con distintos instrumentos:
(cuales son los adecuados y cudles no lo son? Golpear sobre la superficie del agua es
genial, pero ;qué sucede cuando se salpica a otras personas? ;Qué sucede cuando se
golpea sobre una alfombra o a un ser humano que siente dolor?

Presionar un cojin o una masa seria adecuado, pero no lo seria una fruta madura que
el nifio no tiene ganas de comer. Arrebujar una revista no causa un gran dafio, pero las
paginas de un libro que puede durar muchos afios pueden tener demasiado valor para
ser victima de este acto. Cortar verduras o papel constituyen importantes experiencias
motrices, pero el acto de cortar el vestido de mama o las trenzas de la her mana
deberia ser inmediatamente impedido.

(Existen suficientes oportunidades y objetos con los que los nifios puedan
experimentar el acto de abrir y de cerrar? En caso afirmativo podemos atrevernos a
poner un limite en la puerta por la que la gente tiene que entrar o salir o por la que
entra esa terrible corriente que me molesta.

Empujar y arrojar requieren objetos grandes y pequeiios, pesados y ligeros, redondos
y cuadrados. Pero los cuchillos, las herramientas, los platos o los vasos tienen unas

funciones especificas y representan un peligro activo.

62



En el entorno preparado deberia haber un gran nimero de sustancias y de cosas que
puedan utilizarse para agitar y mezclar sin correr un grave peligro o sin que represente
una gran pérdida. En este caso, podemos poner un limite sin remordimientos en la
comida de la mesa o en esos caros productos de tocador.

Acarrear de un lado para otro todo tipo de cosas, y no precisamente sobre un suelo
liso, sino sobre todo tipo de obstaculos, incluso experimentar como una taza se estrella
o se derrama el zumo, constituyen basicamente situaciones de aprendizaje. Por el
contrario, llevar a un gatito o a un bebé y asi dar rienda suelta a las ganas de actividad
propia a costa de este ser vivo no es nada adecuado.

(Qué objetos podemos poner a disposicion para probar con ellos el acto de
deshilachar y de tironear? ;Quiza un tejido deshilachado o una vieja labor de punto?
Si buscamos este tipo de alternativas, pondremos a salvo de estas afanosas manos el
nuevo mantel o el collar de perlas de la tia.

[ Disponemos de tablas, rodillos, neumaticos viejos, una bodega o un desvan, o quizas
incluso de un trocito de jardin sin cultivar? Entonces, los nifios no sélo podran
experimentar con juguetes comprados, sino ademds apisonar el barro y remover la
arena, y podemos quedarnos tranquilos de que no pateardn con todas sus fuerzas en
el salon ni cavardn en la tierra de las macetas de flores.

Colecciones de botones, restos de tejido, de hilo y de algodon, todo tipo de
recipientes, bobinas, piedras, conchas, semillas, restos de madera del carpintero,
hojas, raices, por poner unos pocos ejemplos, y en caso de que la madre tenga
paciencia suficiente, la ropa de la familia, cazuelas, cubiertos y vajilla, brindan una
buena oportunidad para comparar y clasificar. De esta forma se consigue preservar
ciertas zonas de la casa del acceso del nifio como, por ejemplo, un escr itor io, la
coleccion de sellos del her mano mayor o recuerdos apreciados por otros miembros de
la familia.

Correr, saltar, trepar y columpiarse resulta especialmente problematico en los pisos
pequeiios de las ciudades. Una necesidad tan basica y tan poco espacio para
satisfacerla. En muchas reuniones de padres oimos la misma queja: «;Coémo puedo
prohibir a mi hijo que vaya en patines por el salon si no tengo tiempo de ir con ¢l al
parque?Y de todos modos, la calle es tan peligrosa... ;Qué alternativa me queda

aparte de sentar al nifio delante de la television?».
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Nosotros tampoco podriamos imaginarnos como manejariamos los limites con respecto a
las necesidades motrices gruesas de los nifos, si las puertas del jardin de infancia y de la
escuela no estuvieran por principio abiertas. Por ello, la norma es clara: dentro no se
corre, ni se salta, no se dan golpes, no les dejamos subirse a las mesas, ni gritar. Pero
todas estas actividades fuera no solo estan permitidas, sino que el entorno esta preparado
de tal forma que todas estas necesidades puedan satisfacerse ampliamente. So6lo es
preciso tomar una decision: si quiero quedarme dentro, no me estd permitido hacer nada
de todo eso, pero tengo libertad para salir fuera siempre que quiera.

Un lugar especial en la lista de necesidades de desarrollo auténticas lo ocupan las
ganas de hablar y de escuchar. Todo nifio viene al mundo con la capacidad de hablar que
se ve activada por estar inmerso en un ambito lingiiistico. Incluso cuando faltan
instrumentos para oir y reproducir un idioma fonético, el organismo en crecimiento busca
vias y medios para satisfacer esta necesidad bésica de participacion en la comunicacion
humana. El ejemplo mas sorprendente de este proceso es la creacion del American Sign
Language, un lenguaje de sordomudos propio (un idioma de simbolos no traducido
mediante la fonética), como Oliver Sacks descr ibe y explica en su libro Veo una voz:
viaje al mundo de los sordos.

En el capitulo «Respeto» retomaré de nuevo este tema tan importante, pues considero
que en el trato con los nifios con lo que mas facil nos resulta atentar contra el respeto es
especialmente con nuestro idioma, y a la vez es precisamente el idioma el que eleva la
vivencia a una dimension especificamente humana. En este punto me gustaria solo
subrayar que a un niflo que experimenta el respeto por su oido y por su habla, también
en determinadas circunstancias se le puede fijar un limite en esta necesidad auténtica.
Una y otra vez vemos precisamente en padres «alternativos» coOmo sin refunfuiar
permiten que sus retofios les interrumpan metiendo baza o haciendo preguntas. Esto
resulta facil de comprender, pues muchas personas, en su infancia, debian por principio
«mantenerse calladitos» en presencia de adultos, y ahora, con sus propios hijos quieren
hacerlo mejor. Aun asi, ese continuo meter baza de los nifios puede agotar toda relacion
normal tanto dentro como fuera de la familia.

Finalmente, me gustaria mencionar esas necesidades auténticas que son expresion
directa de la vida afectiva de toda persona y, en particular, de los nifios. Se trata de un
ambito que se ha dado a conocer en nuestra época gracias a la creciente importancia de

los procesos psicoldgicos. A pesar de ello, parece que aun sigue reinando una gran
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confusion en la vida cotidiana.

Entretanto se ha descubierto que el llanto real tiene una funcion protectora de
desahogo. Las lagrimas irrigan sustancias toxicas del cuerpo, y todos los fendmenos
tipicos que acompaian el llanto —como el masaje de o6rganos y musculos y el rebullir de
la sangre— liberan todo el organismo de tensiones profundas. Seglin las estadisticas, las
personas que pueden llorar se encuentran mas sanas, son mas inteligentes y viven mas.
De ello se deduce que no deberiamos impedir a un nifio que llore, sino prestarle toda la
dedicacion y el apoyo para que no tenga que tragarse su lloro.

Por otro lado, muchos nifios han aprendido ya desde pequefios a manipular a los
adultos con sus llantos, a utilizarlos como un arma para conseguir algo. Pero esta
estrategia se distingue de un «llanto auténtico» por el sonido y por las caracteristicas
corporales (aunque siempre hay algunos nifos capaces de derramar a voluntad lagrimas
de cocodrilo como por arte de magia). Un lloro manipulador es més bien un gimoteo, un
lamento, y en todo caso una sefial de que algo en el entorno que concierne a dedicacion o
a poner limites no corresponde a las necesidades del nifio.

A la expresion de dolor auténtico que puede desatarse por el lloro, con frecuencia
precede un estallido de enfado o de ira. También eso me parece ser una necesidad
auténtica y no negaria a un nifio que se desahogara con pataletas, gritos o protestas. Pero
aqui también hay limites fijos. Por ejemplo, cuando las pataletas degeneran en patadas a
cosas fragiles, o los gritos y las protestas acaban en insultos conscientes hacia otras
personas. De esta for ma, una madre que se percata de sus propias dificultades y sabe
que hay algunas cosas que «ha hecho mal», si tiene derecho a manifestar que no quiere
que la llamen vieja bruja, r idicula o tonta. A menudo vemos nifios que justo por un
limite fijo, precisamente en situaciones de ira, al principio gritan mas alto y al final pasan
al llanto de desahogo y asi logran encontrar el acceso a la causa real de su disgusto o de
su dolor.

Se da el caso de algunos padres e hijos que debido a la confusion de relaciones poco
claras aparentemente han desar rollado vinculos inseparables con otro fenémeno
auténtico: con el miedo. También en este caso, el desarrollo de la psicologia ha prestado
unos servicios muy valiosos. Ahora se sabe que el miedo forma parte de la vida y que
sencillamente no puede ser eliminado por educacidn o por explicaciones. Aceptar al
préjimo, se trate de un nino o de un adulto, junto con su miedo, permitirle expresarlo

para que poco a poco aprenda a tratar sus miedos, pertenece a los logros auténticos de
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una relacion afectuosa y respetuosa. Pero mediante los complicados encadenamientos de
amor, de atencion adecuada, de respeto por el «legitimo otro», de verbalizacion
adecuada e idioma corporal surgen, precisamente en los padres que defienden la libre
expresion de sus hijos, situaciones que exigen limites en otro nivel. Por ejemplo, una
madre se quejaba de que desde hace ya siete afios no salia de casa por la noche porque
su hijo, cada noche, padeceria ataques de miedo. La madre me preguntaba si podia
arriesgarse a salir de vez en cuando y aun asi admitir el miedo de su hijo.

Ahora me gustaria tratar un tema distinto. Por conversaciones y preguntas frecuentes
me he percatado de que al parecer en paises «progresistas», la agresividad en los nios
y en la relacion con el medio ambiente y con los adultos representa un problema cada
vez mayor. En jardines de infancia, en escuelas, en la calle y en los parques, esta realidad
parece ser cada vez mas llamativa y la impotencia de los adultos cada vez mayor. Pero
precisamente en los adultos de libre pensamiento reina en gran medida la opinién de que
las agresiones forman parte de las necesidades humanas auténticas, por lo que no deben
reprimirse.

«S1 alguien te pega, se la devuelves», o mejor aun: «Pega ti primero». Estas
expresiones parece que son maximas educativas bastante habituales, y ciertos institutos
ofrecen a los niflos incluso cursos en técnicas de lucha profesionales. Pero también la
television contribuye a este estado de cosas, pues sus programas infantiles contienen
demasiadas escenas agresivas.

Contra estas tendencias se defienden los adultos pacificos que no consideran que las
agresiones son necesidades humanas auténticas y por eso desean educar a sus hijos
conscientemente como personas pacificas. Hacen todo lo que estd en sus manos por
evitar juegos de guerra y acciones agresivas, a menudo con el resultado de que lo que
desean evitar acaba produciéndose a sus espaldas.

En nuestras reflexiones sobre nuestras experiencias con nifios y padres hemos llegado
a la conclusion de que es cierto que las agresiones forman parte de las necesidades
humanas auténticas, si bien en circunstancias muy determinadas, en concreto, solo si el
entorno es adverso para el organismo y para sus necesidades de supervivencia y de
crecimiento. Por ello, seria una irresponsabilidad educar a un nifio con el fin de eliminar
su capacidad de autodefensa. Pero rara vez se llega al fondo de la cuestion de qué esta
mal en el entorno de los nifios para que tengan que ser tan agresivos.

(Contiene el entorno los elementos mas importantes para sus necesidades
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sensomotrices? ;Son los responsables adultos afectuosos y respetuosos? ;Son las
relaciones con otras personas instructivas o permiten auténticos procesos vitales que
deben producirse desde dentro hacia fuera para crear un sentimiento de autorrealizacion
y de satisfaccion?

Si podemos afirmar con sinceridad que trabajamos permanentemente en mejorar la
calidad del entorno y de las relaciones, entonces las agresiones ya no pertenecen a las
necesidades auténticas y por ello debemos ponerles limites. Pero no podemos equiparar
agresiones con conflictos que los nifios deben afrontar, sin la intervencion de los padres
pero con una compafilia segura. Aun asi, no permitimos destrozos de material ni
agresiones de palabra o de hecho, ya que en un entorno relajado no representan una
necesidad auténtica, sino que aportan tensiones al entorno. En todo caso, todo
tratamiento de comportamientos agresivos, aunque se haga con muy buenas intenciones
y un acompafiamiento Optimo, sélo es una solucion de emergencia y una chapuza,
cuando el entorno no es mejorado en favor de auténticas necesidades de desarrollo.

Un joven europeo que visitd el Pesta me planted hace poco la vieja pregunta acerca
de nuestra regla: «No pegar ni herir a los demdsy. Este limite iba totalmente en contra de
su idea de libertad y en contra del derecho a dar rienda suelta a los sentimientos
personales. En ese momento, nos encontrabamos rodeados por mas de cien nifios que
esperaban partir en autobus. Por ello, le planteé¢ la pregunta contraria: «;Y t te sentirias
relajado si supieras que en cualquier momento los nifios podrian pegarte, darte una
patada, escupirte o golpearte en la cabeza?».

Es inevitable que nosotros, en nuestro camino de aprender a distinguir las necesidades
auténticas de las no auténticas y de relacionarlas con el entorno, nos sintamos una y otra
vez confusos. Cuando ya creemos que podemos verlo con toda clar idad en un nifio
pequetio, nos aparecen nuevas dudas a medida que éste va creciendo. Sus contactos,
cada vez mas frecuentes, con el mundo fuera de la familia se convierten en un
enfrentamiento con una civilizacion que no se caracteriza por priorizar las necesidades de
desarrollo humano, sino por favorecer una tecnologia altamente desarrollada. Esta
tecnologia es en muchos casos irrespetuosa con la naturaleza, incluso con la naturaleza
humana. Tiene su propia dinamica, que no estd impregnada de valores humanos, sino
que obedece sobre todo a intereses econdomicos.

So6lo cuando empecemos a oponer una «nueva cultura» a este entorno tecnologico y

mercantil frecuentemente contrario a necesidades auténticas de desarrollo, es decir, si

67



creamos un entorno que permita al organismo joven activar el sentimiento y la
comprension por otro tipo de calidad de vida mas rica, sélo entonces los limites
adquiriran un sentido positivo.

Habia padres, que apenas tenian tiempo para sus hijos y que por motivos de trabajo
deseaban vivir en medio de la ciudad, que insistian en que el holgazanear diario de sus
hijos de entre siete y nueve afos en las videotecas y en los centros comerciales de Quito
debia ser una necesidad auténtica, ya que los niflos mostraban un interés espontaneo y se
organizaban impresionantemente para llevarlo a cabo. Hemos mantenido conversaciones
con cada pareja de padres, pero no ha resultado una tarea sencilla hacerles ver que los
nifios estaban cada vez mas confusos, mas nerviosos y que eran facilmente nfluenciables
desde que disfrutaban de esta libertad ilimitada.

Las preocupaciones por el entorno de los niflos en periodo de crecimiento, en su
mayoria empiezan de verdad justo cuando llega la pubertad. En los jovenes que en su
infancia apenas conocieron un entorno adecuado y desde pequenos les faltdé un marco
claro de limites, esta etapa de desarrollo puede convertirse en un auténtico periodo de
crisis. Pues, como ya he dicho, su prioridad es averiguar: «;Quién soy yo en este
mundo?». Si en esta busqueda no han acumulado experiencias suficientes en una
actividad autonoma y de esta forma no han podido interiorizar un profundo sentimiento
de una auténtica calidad de vida humana, existe realmente el riesgo de que por la
influencia de nuestro mundo actual pierdan el contacto consigo mismos y con sus
necesidades reales. Entonces es muy probable que su futuro desarrollo transcurra dando
grandes rodeos.

Por el contrario, nuestras experiencias con adolescentes que al menos en parte habian
vivido en un entorno adecuado, que han experimentado la calidad de vida y la
satisfaccion de sus auténticas necesidades asi como los limites adecuados, muestran un
panorama distinto: en sus contactos con el «gran mundo peligroso» son capaces de
distinguir entre lo que concuerda con ellos y en lo que solo participan para conocer la
conducta de otras personas, qué les satisface realmente y qué les deja vacios y agotados.
A los adolescentes que estan en este estado solo tenemos que ponerles limites de vez en
cuando. Aqui es donde experimentamos que estos jovenes desean discutir con nosotros
sobre los motivos, pero no para eliminar los limites, sino para poder comprender mejor

nuestra forma de pensar.
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Las necesidades de desarrollo auténticas y sustitutivas, las necesidades vitales y la
interiorizacion de la calidad de vida dependen del entorno, todo ello esta interrelacionado
en el proceso por el que todo organismo se «hace a si mismo» dando muchos rodeos,
desde la cuna hasta la tumba. En todo caso, no resulta sencillo aprender a distinguir una
cosa de otra, pero al menos si me gustaria intentar aclarar algunos elementos basicos
importantes desde distintos puntos de vista, puesto que si dejamos de reflexionar una y
otra vez sobre estas conexiones, correremos facilmente el riesgo de volver a caer en las
viejas costumbres durante nuestra convivencia diaria con otras personas (y en particular,
con ninos) y cederiamos a la presion de patrones de comportamiento generalmente
aceptados.

Como el amor es ante todo una necesidad para vivir € incluso para sobrevivir y, por
tanto, todas las demas necesidades se ven influidas por su calidad, me parece importante

contemplar de forma especial este aspecto basico de la vida:

(Es el amor una realidad que se puede experimentar o se trata tan sOlo de una
expresion poética fantasiosa?

(Existe en nuestra cultura alguna diferenciacion entre el amor y la sexualidad?

(Qué puede hacerse en la estrecha convivencia con el concepto cristiano de amor, y
qué significa en la monotonia diaria la exhortacion: «Ama al proéjimo como a ti
mismo»?

(No seria mas practico arrojar por la borda las ideas anticuadas y las expectativas de
amor y contentarse con las cosas mas cercanas, esforzarnos por conseguir una buena
salud mediante la dieta y el ejercicio fisico, y ocuparse del éxito, de tener suficiente
dinero para obtener cierto confort, de disfrutar de relaciones interesantes, de los

pasatiempos, de las vacaciones o de los hobbys?

Si realmente estamos interesados en seguir las huellas de una calidad de vida nueva, sera
necesario aclarar primero el fenomeno «amor». Como punto de partida me parece de

gran ayuda la formulacion que Humberto Maturana y Francesco Varela hacen en su libro
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El arbol del conocimiento. Pagina tras pagina, los autores describen de forma novedosa
la historia de la evolucion de la vida en la tierra y llegan a la siguiente conclusion: «La
fuerza que hace posible todo este proceso es el amor». En otros puntos del libro
equiparan el amor con este concepto: «La aceptacion del legitimo otro». Para ellos el
amor ya es la fuerza impulsora que hace que una molécula se asocie con otra para juntas
cooperar en una estructura nueva comun sin que ninguna de ellas renuncie a su
particularidad. El mismo principio se aplica cuando células, cada una con su propia
estructura y con su propio nucleo, se encadenan juntas en un tejido o en un oOrgano,
cuando los tejidos y los organos, cada uno en su funcion especifica y a su manera
especial, actian juntos en un cuerpo.

En Amor y juego, Maturana describe la diferencia entre dos principios culturales
basicamente distintos. Por un lado, una cultura en la que la posesion, el control, la
competencia, la lucha contra todo aquello que es diferente, la falta de confianza en la
vida y la inclinacién por la dominancia son preponderantes. Y por otro lado, una cultura
en la que la «aceptacion del otro», la confianza en los procesos vitales y la cooperacion
caracterizan las relaciones entre las personas.

La cultura en la que hemos crecido y la que ain hoy nos rodea muestra una fuerte
tendencia por el control y por la costumbre de que unos intentan decidir por otros. No es
por tanto de extrafiar que también la vivencia de amar y de ser amado se vea tefiida por
esta predisposicion. Poseer, si fuera posible, tener mas que los demds y luchar por
derechos y privilegios determinan en gran medida la vida publica y privada. En este clima
general, también las relaciones «afectuosas» tienden a transformarse en poseer, en
controlar, en manipular o en mvadir el espacio del otro. Asi es como «colmamos a los
demas de amor» o «nos colgamos unos de otros». También puede suceder que en la
aceptacion inconsciente de que las relaciones intimas lo aguantan todo, descarguemos
nuestra frustracion contra otros de una forma en la que no nos atreveriamos con
personas no tan cercanas a nosotros.

Todas estas reacciones cargan justamente el ambito privado en el que si cabria la
posibilidad de crear una nueva cultura en medio de un entorno de codicia, de conflictos
legales y de dominacion por parte del mas fuerte sobre el mas débil: en la esfera intima
entre parejas, entre padres e hijos, quiere decir en la practica: entre el dormitorio, el
salon, la cocina y el bafio. Maturana llega a afirmar en su libro Amor y juego que el

futuro podria estar influenciado positivamente si los nifios, al menos en casa, pudieran
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crecer en una atmosfera de aceptacion mutua.

El primer paso para ello parece sencillo de concebir. Consistiria en aceptar
agradecidos que ningin ser —ni tan siquiera nosotros mismos en nuestro momentos mas
tristes— estariamos vivos sin la existencia del amor. Puede que ello nos resguarde del
dolor vital de que «nadie nos quiere de verdad». Pero como nosotros nos transformamos
tanto a nosotros mismos como a nuestro entorno mediante cada interaccion con el medio
ambiente, avancemos un paso mas € intentemos comprender como los procesos de
crecimiento y de desarrollo son posibles gracias a la influencia del amor. Acercarnos a
comprender estas relaciones es especialmente significativo, pues los nifios tienen un
potencial particular para desarrollarse, y por lo tanto tienen una inconcebible necesidad
de amor. Este es el motivo por el que hacen todo lo posible por conseguir algo de amor,
aun cuando ello se produzca dando algiin que otro rodeo o recorriendo algin que otro
camino sinuoso.

El amor, como primera energia vital, deberia estar a disposicion de forma natural,
pero al mismo tiempo deberia poder experimentarse de un modo concreto como «amor
sin condiciones». De esta forma, igual que el sol «brilla para justos y pecadores», todo
ser humano, y en particular todo nifio, necesita la seguridad de que es amado en todas las

situaciones:

Incluso cuando el nifio no posee las caracteristicas que a sus padres les habria
gustado.

Incluso cuando tiene su propio ritmo en sus modos de actuar y de pensar.

Incluso cuando por motivos inexplicables hace cosas que van contra nuestras
costumbres y contra nuestros valores.

Incluso cuando llora aparentemente sin motivo alguno.

Por desgracia, en no pocas ocasiones, el miedo oculto o abierto que tienen muchos
padres a que su hijo, en cierto modo, «no pudiera bastar», o esté en peligro de no
avanzar en la vida, resulta perjudicial ya desde la infancia para esta condicion basica de la
evidente «aceptacion del legitimo otro» por la que un nifio deberia crecer en un clima de
confianza en los procesos vitales. Ademads, con esta aceptacion, se ahorrarian muchas
tensiones, no so6lo al nifio, sino también a nosotros mismos.

Esta problematica muestra su lado mas oscuro en el destino de muchos nifios que —
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quizas ya desde el vientre de la madre— son repudiados, entregados o abandonados en
cualquier lugar, y «recogidos de la calle» por seres misericordiosos o por la oficina de
proteccion al menor. Las investigaciones muestran que los nifios que viven estas historias
tan tristes, en el futuro solo tendran oportunidad de llevar una vida en cierto modo
«normal» si durante su infancia al menos un adulto les dedica como minimo dos o tres
anos de atencion verdadera, ofreciéndoles al mismo tiempo la posibilidad de tener sus
propias experiencias. Como este tipo de procesos resulta especialmente dificil en un
orfanato para ninos con «riesgo elevado», desde hace mas de cincuenta afios, a pesar de
todos los obstaculos y dentro de unas posibilidades limitadas, el Instituto Emmi Pikler de
Budapest se dedica intensamente a la tarea de estructurar la atencion a los nifios de tal
forma que se adecue a su necesidad real y sirva por tanto a procesos de desarrollo
auténticos.

En nuestro «siglo del nifio» existen en todo el planeta innumerables casos de niios
que vienen al mundo y crecen sin las condiciones basicas para confiar en la vida. Aparte
de los niflos abandonados y sin hogar nos vemos apenados una y otra vez por la cantidad
de nifios que aunque tienen padres que cuidan en cierto modo de ellos, que incluso
lucharian como leones si alguien intentara arrebatarselos, sin embargo consideran
completamente normal maltratar a sus hijos, o les castigan privandoles del amor si hacen
algo que no les gusta.

Hace algunos afios hicimos unas vacaciones familiares en una balsa. Recorrimos un
rio por el litoral de Ecuador durante una semana hasta la ciudad portuaria de Guayaquil.
El rio serpentea por las zonas mas remotas del pais. Para innumerables y pequeias
poblaciones o cabaias aisladas sigue representando la Unica via de comunicacion. No
lejos del rio pueden verse casas de bambu con tejados hechos con hojas y rodeadas de
pequenas fincas y de restos de selva virgen. Entre la casa y el rio hay mucho
movimiento: el agua para la cocina es transportada en cantaros y cubos; la ropa se lava
directamente en el rio y los nifios y los adultos chapotean en el agua buscando
refrescarse del calor tropical. Por tanto, una situacion idilica, lejos del estrés y de las
inhumanas condiciones de vida tan frecuentes en las grandes ciudades modernas. Y aun
asi, desde mas alla del rio, siempre y en todos los sitios, hasta nuestra balsa, que se
desplazaba con lentitud, llegaban los gritos enfadados de los padres. A menudo se oia
como nifios eran brutalmente golpeados por sus padres y que gritaban con desesperacion,

o como los nifios se pegaban entre si, y acababan hiriéndose, y hasta eran incitados por
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los adultos a ello.

No solo en el estado de «subdesarrollo» o en las barriadas de las ciudades con
millones de habitantes los nifios tienen que temer la agresividad de sus padres. Hasta en
ciudades pequefias y agradables donde bancales de flores son cuidados abnegadamente
en los jardines y el césped del parque adquiere tanto valor que esta «prohibido pisarlo»
me he sentido a menudo desconcertada por una ira que se enciende con gran facilidad
contra los nifios que osaban jugar en la calle, que eran sacudidos por su madre por llorar
en publico, o que por alguna falta pequefia recibian una bofetada y cosechaban msultos
denigrantes. En el terror de estas vivencias me venian siempre a la mente los «nifios
lobo» que crecian entre animales y nunca podian llegar a desarrollar sus cualidades
humanas.

Ante estados de crueldad despiadada nos sentimos desconcertados y desamparados.
Pero el problema del amor y de la atencién pasa por todas las estructuras y relaciones,
incluso alli donde las familias son integras, donde el tono del trato es agradable y se
fomenta la cultura. Por ejemplo, sentémonos durante una hora en un restaurante donde
familias bien situadas, ordenadas y amantes de los nifios van a comer un domingo. Los
adultos hablan entre si por encima de las cabezas de los hijos o les hablan con insistencia.
En estas circunstancias los nifios estan frustrados o aburridos y buscan algo que hacer,
pero los exhortan a que se comporten bien. No obstante, como los padres quieren
entretenerse a su manera, no prestan atencion a sus hijos hasta que algo no va bien, y el
ambiente se 1ra poniendo cada vez mds tenso hasta que alguien rompa el hilo de la
paciencia o la familia, finalmente aliviada o desazonada, abandone el restaurante.

O contemplemos una tipica escena casera: el nifio llega a la casa lleno de barro
totalmente satisfecho por el rato que ha pasado jugando. La madre le recibe y le libera a
toda pr isa de la suciedad con una mezcla de recelo, de desesperacion y enfado
manifiesto. Hasta que el niflo no vuelve a estar «aseado», no recibird sefiales de carifiosa
atencion. El mismo nifio, ahora recién bafiado, intenta capturar la atencion de su padre,
que llega cansado del trabajo, se tumba en el sofd y lee el periodico. ;Qué puede hacer
sin meterse en lios? El niflo necesita amor y dedicacion, pero en este caso, primero tiene
que desarrollar estrategias practicas. Gracias a su inteligencia encuentra soluciones.
Quizas decida deslizarse con cuidado y sin arrugar el periddico hasta conseguir un hueco
libre junto a su padre y le pregunte con aire interesado: «Papd, ;qué dice ahi?». Y con

tanto «saber querer» el padre no puede hacer otra cosa por su parte que recibir a su hijo
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también con amor. Con gran paciencia le ensefia a leer y el niflo recibe su racion de
atencion, aun cuando no la haya conseguido de forma «incondicional» sino utilizando un
truco.

Las estrategias sobre coOmo conseguir atencion son muy variadas. Segun las
circunstancias y las caracteristicas de los adultos o de los nifios para este proposito
pueden servir tocar el piano, dominar el idioma o ser inteligente, carifioso o servicial. En
particular, las nifias pequefias mas necesitadas de armonia para sentirse bien encuentran
numerosas posibilidades para adaptarse a las expectativas y a los deseos de los adultos de
forma que se ganen asi el afecto y la atencion. Parece ser que, por lo general, los chicos
mas pequefios no dependen tanto de las circunstancias armoénicas y caen mas bien en
formas de comportamiento que llaman la atencién de los adultos «portandose mal» o
provocando algin riesgo. Por lo general, no es habitual que cuando un niflo necesita
atencion tenga un éxito inmediato. Supongamos que un nilo mira a su madre. Sin
embargo, ésta, de forma inconsciente, mira hacia otro lado porque se encuentra ocupada
con algo. El nifio dice en voz baja: «Mamay, pero la madre sigue hablando con la vecina.
La llamada adquiere un tono cada vez mas alto hasta acabar en un grito, lloro, pataleta o
tirando una silla. La madre se queja enojada: «;No puedes esperar un momento? ;No
ves que estoy hablando? ; Tienes que conseguir todo llorando y gritando?».

En medio de una escena cultural en la que algunos comportamientos inconscientes,
que pueden llegar hasta la rudeza, la agresion y la vileza, no constituyen en modo alguno
una excepcion, crece, no obstante, también el deseo de satisfacer la necesidad de amor
tan bien como sea posible y de empefiarse por lograr un mejor sentimiento vital. Pero en
esta tierra virgen vuelven a surgir nuevas preguntas e inseguridades. Lo tUnico que
sabemos con certeza es que ya no queremos tratar a los nifos como seres inferiores y de
este modo buscamos la forma de escapar de las coacciones de la represion o del
abandono, de la adaptacion, del condicionamiento y de la domesticacion, factores todos
ellos que han influido durante siglos en la pedagogia.

No obstante, incluso con la mejor de las voluntades, hoy en dia, para los adultos no es
precisamente facil hacer realidad su suefio de una relacion afectuosa con el nifio. Muchas
madres deben o quieren trabajar, ya sea por motivos econdomicos o porque después de
afos de formacion no quieren dejar pasar sus oportunidades, y buscan, y quizéas incluso
encuentran, satisfaccion en la vida laboral. En los «paises progresistas» se les quita en

parte la preocupacion por los ninos: disponen de asistencias para toda la jornada,
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guarderias, ayudas psicologicas y todo tipo de terapias que prometen compensar el déficit
de atencion y de condiciones adecuadas de vida para los nifios.

Aun asi, algunos padres se quedan con cierto remordimiento de que no pasan el
tiempo suficiente con sus hijos. Y en este vacio de atencién y de falta de entorno
adecuado confluyen a menudo de forma inadvertida manifestaciones de amor que a
pesar de las mejores intenciones no satisfacen del todo las necesidades auténticas. Me
refiero a los regalos o las golosinas que en parte pueden consolar al nifio por la ausencia
de los padres. O padres que creen que es justo y equitativo que el hijo se quede
levantado con ellos hasta tarde, vea la television o pueda ir con ellos al cine. En algunas
personas, la mala conciencia se plasma en numerosas manifestaciones de amor, de besos
y de abrazos o en estrecharse entre los brazos uno a otro como suelen hacer los
enamorados. En todas estas situaciones les resulta especialmente dificil a los padres
poner limites a los nifios, negarles algo o dejarles que se enfrenten a obstaculos de
manera autonoma. Los ninos podrian dudar de nuestro amor y: si he pasado tanto tiempo
fuera, ;por queé no iba a hacer algo por mi hijo si me lo pide?

Vemos por tanto cdmo las circunstancias también pueden ser muy dificiles para los
padres. Ademas, se requieren decisiones personales para facilitar a los nifios la
experiencia de amor y de atencion junto con un entorno adecuado. Aun cuando se acepte
este proceso con toda seriedad, uno choca con sus propios limites, con incertidumbres y
con viejas costumbres y se pregunta una y otra vez como el ideal de amor verdadero
hacia el niflo puede ser combinable con los limites.

(Pueden los adultos llenos de amor estar en todo momento a disposicion de su hijo y
dedicarse a €l en cuerpo y alma, subordinando todo lo demas a esta prioridad y dejando
atras las necesidades propias, en cuanto el nifio exige atencion? ;Deberian los nifios
poder hacer cualquier cosa, recibir todo lo que les apetece, no adaptarse a nada, estar en
todos los sitios y dar paso libre a sus necesidades para que en ningin momento duden de
que para nosotros son lo mejor y lo mas importante que hay sobre la tierra?

Tan pronto como nos hayamos convencido de que la libertad y la autonomia no
pueden desarrollarse cuando un nifio no estd seguro de nuestro amor, y de que nosotros
somos los responsables de satisfacer esta necesidad, no faltaran dudas ni confusion. Aqui
son las madres las que se sienten mseguras con especial rapidez. ;Como van a poder
«mantenerse firmes» si sienten en si mismas los deseos, los sufrimientos y los problemas

como si de los suyos propios se tratara? Esta experiencia tan frecuente invita a otra
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reflexion.

Hemos partido de la idea de que el amor y los procesos vitales estdn estrechamente
relacionados entre si, que estos ultimos transcurren protegidos por membranas,
interactuando todo organismo con el mundo exterior desde dentro hacia fuera en
conformidad con sus necesidades moldeadas por la propia estructura. El organismo del
nifio madura durante el embarazo en el interior de la membrana materna y forma parte
de su metabolismo. En el nacimiento, el nifilo abandona la membrana fisica, pero primero
debe seguir madurando para independizarse del mundo de los sentimientos y de las ideas
de su madre. Digamos que estas dos membranas —la membrana emocional y la
cognitiva— en la madre no estan del todo intactas debido a sus propias experiencias de la
infancia. Puede que estén agujereadas, incluso algo abolladas o que se extiendan en gran
medida hacia el medio ambiente, de forma que no esté del todo segura sobre qué es lo
que ella misma siente y qué es lo que siente el nifio.

El proceso necesario que implicaria dejar salir al nifio despacio y con seguridad de la
membrana protectora se ve dificultado por ello o incluso impedido. En lugar de percibir la
voluntad y los sentimientos de su hijo alli donde toca, es decir, como expresion de otro
organismo, la madre se siente permanentemente dividida, ya que los sentimientos del hijo
parecen completamente mezclados con sus propias emociones. Se siente arrastrada de un
lado para otro, en algin momento se deja vencer, en otro se cierra frente a la invasion de
sentimientos extrafios y le resulta dificil «amar a su prdjimo como a si mismay. El
resultado logico es una manipulacion mutua y la frustracion de no poder nunca contentar
a todos.

Por tanto, el amor solo puede vivirse con claridad cuando los organismos de los
amantes no «confluyen unos en otros» ni se «absorben unos en otros», sino que cada
uno siente sus propias membranas y limites con claridad y en este estado de estar en si
mismo emite al otro una sefial de que es percibido, aceptado y amado. Como los nifios se
encuentran en pleno desarrollo bioldégico —cuanto mas jovenes con mayor intensidad—,
estas sefiales estan sometidas a un plan previamente concebido por la evolucion de
nuestra especie. Por tanto, no podemos comprobar nuestro amor «de cualquier maneray,
sino que necesariamente tenemos que obedecer las leyes de la percepcion implicitas en
nuestra biologia para que nuestra atencion sea de valor para los nifios.

En otro capitulo del libro he esbozado brevemente como los recién nacidos adaptan

sus sentidos a su nuevo medio siguiendo un «esquema» fijo. Cuando todas las senales
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estan bien, se detiene la produccion de las hormonas del estrés necesarias para el
nacimiento. Se produce entonces un estado de relajacion. El nifio sabe que todo esta bien
y que es sustentado por la vida. Pero toda esta activacidbn de los sentidos debe
confirmarse una y otra vez. Una y otra vez, el nifio necesita la vision de la cara de la
madre, el suave roce de sus manos, su afecto, es decir, un placido acercamiento a ¢l, la
inclinacién de su cuerpo, su voz suave que acompaiia cada movimiento y cada accion.
Cuando todos estos sucesos se repiten fielmente, crece la confianza del nifio de que todo
va bien, de que no tiene que luchar para obtener amor y dedicacion, de que no tiene que
hacer nada para ello. Al mismo tiempo se refuerza el sentimiento en el adulto de que es
competente en su responsabilidad de velar por su hijo.

Pero en realidad, estos primeros encuentros entre adultos y nifios tienen a menudo un
aspecto muy distinto. En la exaltacion del amor, los adultos suelen hacer cosas que no se
acomodan al programa de desarrollo del nifio. Puede que continuamente sea alzado,
pasado de mano en mano y besado, colmado de palabras y sonidos entusiastas. Es
posible que se le intente deleitar con buena musica procedente del equipo estéreo o
incluso entretenerle con un programa de television. Quizds se coloquen ante sus 0jos
juguetes mecanicos para que el nifio tenga algo interesante que ver y que oir.

A medida que el nifio va creciendo, la atencion sigue significando algo muy especifico.
Para que no dude de nuestras buenas intenciones, debemos dirigirnos a ¢l en cuerpo y
alma, es decir, con todo nuestro cuerpo, con la mente, con los ojos, con los sentimientos
y con los pensamientos. Si nuestros cuerpos entran en contacto directo, €ste debe ser un
contacto respetuoso que se ajuste a sus verdaderas necesidades, no una manipulacion del
cuerpo infantil, ni un avasallamiento o un sumimistro de dosis de caricias.

Adultos que tienen prisa y que tienden a aproximarse a las cosas mas con la cabeza
que con una percepcion de todo su cuerpo y de sus sentimientos sucumben a menudo a
la tentacion de dirigirse a los nifios de la forma mas comoda para ellos. Hablan con los
nifios desde una gran distancia, desde arriba, o conversan con ellos con gran énfasis y
con verdadero interés, pero de manera logica y causal tipicamente adulta. Si entonces
perciben que algo no va bien, su voz se torna mas insistente o sus palabras mas
doctrinales.

Para que un nifio crezca realmente con la confianza de que es amado, nosotros, los
adultos, deberiamos interesarnos también por la forma como nos percibe a nosotros y a

nuestra atencion, es decir, deberiamos intentar vernos a nosotros y a nuestro
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comportamiento a través de los ojos del nifio. Si hacemos esto, nos daremos cuenta de
que nuestras manifestaciones de amor estan limitadas por las regularidades de los
procesos vitales. Sin este aspecto importante, nuestras mejores intenciones de dar amor
al nino caeran muy pronto en lo absurdo. Si no tenemos en cuenta estas regularidades y
no tomamos conciencia de la calidad de nuestra atencion, el nifio nunca tendra la certeza
de que ésta es real y no se sentira feliz aunque podamos permanecer siempre a su lado.

Por fuerza nuestra atencion se encuentra una y otra vez limitada temporalmente. Aun
cuando no salgamos a trabajar fuera de casa, necesitamos tiempo para diversas cosas:
para las tareas del hogar, para otros miembros de la familia, para vecinos o amigos, y
finalmente para nosotros mismos. Muchos padres se quejan de que sus hijos les
requieren precisamente cuando no pueden prestarles atencion: cuando la comida esta en
el fuego, cuando suena el teléfono, cuando ha venido una visita o cuando van al bafo.
Este patron de comportamiento es una sefial de alarma: ;tiene el nifio la experiencia de
que el adulto le da regularmente atencion sin que tenga que pedirla? ;Esta realmente
presente cuando atiende las necesidades fisicas del nilo —a la hora de la comida, al
asearlo, vestirlo o desvestirlo—, no s6lo a medias, con la vista apartada y con las palabras
y los pensamientos en otro lugar?

Todo ser humano, y muy especialmente los nifios, necesitan vivencias concretas que
le demuestren que es atendido y que se le da importancia. A partir de estas experiencias
repetitivas que se confirman de nuevo, crece un sentimiento de confianza que se
convierte en una base para desarrollar la autonomia y para tener ganas de descubrir el
mundo. En este estado, el nifo no vuelve a cada momento para asegurarse de que no
esta abandonado. Durante periodos cada vez mas largos, se dedicara a sus propias
empresas dando de este modo libertad a sus cuidadores para que resuelvan sus propios
asuntos. Una y otra vez, el adulto interrumpiréd su propia actividad para interesarse por lo
que hace el nifio sin por ello interrumpirle o dirigirle. Precisamente estos momentos de
atencion, en los que el nifio realmente no necesita al adulto y ni siquiera ha solicitado su
presencia, aportan las pruebas mas claras de un amor sin condiciones.

Creo que ahora ya no resulta dificil comprender que un nifio que se siente seguro de
este amor basico y de esta aceptacion, también puede aceptar que en algunas situaciones
tenemos que poner limites a la atencion. Esto puede suceder, por ejemplo, cuando
salimos de una habitacion o de casa sin que podamos llevarnoslo con nosotros. O cuando

queremos hablar con alguien sin que nos interrumpan, cuando debemos finalizar un
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trabajo o permitirnos un descanso. Pero lo importante es que cuando vayamos a poner
limites, lo hagamos con la atencion adecuada, al menos durante un breve momento. Por
ejemplo, me encuentro en medio de una conversacion y mi hijo me llama. En lugar de
decir de pasada que ahora estoy ocupada, interrumpo mi conversacion un momento, me
dir jjo al nifo, establezco un contacto directo con ¢l y le digo que ahora no puedo estar
con ¢éL

Cuando somos responsables de varios niflos, ya sea en familia o en grupo, esta forma
de actuar es particularmente beneficiosa. Cuando se trata de hermanos, y muy
especialmente, de gemelos, puede suceder que ninguno de los nifos tenga suficientes
vivencias de atencion exclusiva. Esto lleva a un circulo vicioso: el sentimiento de falta de
dedicacion lleva a un nifio a inmiscuirse en cuanto el otro recibe atencion y hasta que la
madre, finalmente, desesperada, pide ayuda para no salirse de sus casillas. Siempre que
nos hemos atrevido a poner limites fijos utilizando sefiales y palabras claras a un nifio
que requeria nuestra atencion mientras estdbamos con otro nifo, las situaciones se han
relajado notablemente poco después. Pues el nifio que vive en carne propia estos limites,
en la proxima oportunidad exper imentard que ¢l mismo recibe atencion exclusiva,
mientras su «rivaly debe esperar. De este modo, las madres se calman poco a poco y
desaparecen las continuas interferencias y peticiones de atencion.

De todo ello se deduce que precisamente al poner limites con verdadera atencion se
generan situaciones especiales en las que los nifios no experimentan rechazo ni enfado,
sino amor. Si no quiero permitir que mi hijo ande manoseando el tocadiscos, me decido
por la via corta y directa de poner limites. Primero, no intento hacer como si no lo
estuviera viendo para luego reaccionar justo cuando ya no aguanto mas. No pido que
respete mi propiedad ni que comprenda el valor que tiene para mi y tampoco discuto con
el nifio por su travesura. En su lugar, me coloco yo como limite viviente entre mi costoso
aparato y mi hijo. Adoptando con el cuerpo una clara postura, con la mirada y con
palabras firmes le digo que no le permito jugar con ese objeto. Solo en contadas
ocasiones serd preciso mantener al nino alejado fisicamente del aparato.

En lugar de una prohibicion que podria acatarse o eludirse dependiendo de su humor,
el nifo se ve frente a alguien que no le deja hacer lo que quiere, que no le rechaza como
persona, sino que se planta con las sefales de una ya conocida presencia que le ama
entre €l y «esa cosa que no puede tenery.

Aun asi, los limites no dejan de ser dolorosos. Nadie corre contra una pared sin
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hacerse dafio. En particular, nifios con un viejo dolor —causado quizds por un nacimiento
dificil, por enfermedades, por un entorno o por un tratamiento inadecuados— a través de
vivencias limite rdpidamente toman contacto con sentimientos dolorosos guardados y tal
vez se desahogan primero vociferando o gritando. Si aun asi el limite permanece fijo y el
adulto no invalida los sentimientos del nifio con explicaciones, éste, gracias a la presencia
adulta que proporciona seguridad, puede estallar en un lloro desgarrador que disipe viejas
tensiones.

Con creciente experiencia aprendemos a adaptar las sefales que emitimos a las
necesidades reales del nifio a partir de su reaccion. En este proceso, nuestro contacto
corporal se vuelve como por si solo més respetuoso, nuestra postura y nuestra voz mas
naturales y toda nuestra conducta mas relajada. No obstante, esto no significa que no
podamos expresar un enfado real cuando el comportamiento de un nifio nos ha tocado un
punto débil.

Para que nuestra presencia a la hora de poner limites tenga realmente un sentido, no
deberiamos perder de vista la calidad del entorno preparado. Pues ;como van a saber los
nifios que realmente los amamos, si no encuentran en el entorno algo que corresponda a
sus auténticas necesidades?

Deseo detenerme brevemente en la expresion «presencia», pues puede ocasionar
nuevas dudas. Pero sin nuevas dudas, nosotros, los adultos, no tendriamos ninguna
necesidad de nuevas comprensiones y tampoco habria un proceso de desarrollo. Algunos
de nuestros padres, en su intento de acabar con su tendencia a dirigir a sus hijos, caen
facilmente en la tentacion de abandonar a sus hijos a si mismos. Los nifos que pasan la
mafiana en una escuela libre, que inventan muchos juegos y ocupaciones € invitan a
amigos a sus casas, ciertamente pueden aparentar que no requieren la presencia de los
adultos en todas estas actividades. En ocasiones, ello puede llegar hasta el punto de que
los nifios incluso cocinen y coman con entusiasmo y a menudo durante largas horas
parezca que no tengan ninguna necesidad de compaiiia adulta.

Con el tiempo hemos observado ciertas cosas que nos inquietaban en aquellos nifos
que solian pasar mucho tiempo solos. Aparecian a menudo como una «pandillay que
presentaba claras muestras de jerarquias con «cabecillasy, peones y llamativas
dependencias mutuas. Los nifios, por si solos, rara vez se dedicaban a una actividad
propia y como individuos claramente no se sentian bien en su propia piel. Con los

adultos, «estos pandilleros» se mostraban mas bien cerrados. En la medida de lo posible
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evitaban el contacto con ellos y buscaban atencion y segur idad casi exclusivamente
dentro de su grupo. Este tipo de comportamiento impedia ampliamente que los nifios
contemplaran e imitaran cosas nuevas de los adultos, como sucede en toda convivencia
natural entre mayores y jovenes. Casi nunca se interesaban por sus conversaciones que,
por lo general, atraen la cur iosidad de los nifios, mas bien calmaban su hambre de
nuevas ideas y de informacioén con los medios de comunicacion o con el intercambio de
opiniones con otros nifos de su edad.

Con esta solucion de no entrometerse en la vida de los nifios pasando poco tiempo
con ellos, los adultos reducen sin duda a un minimo absoluto su practica de poner
limites. Sin embargo, el déficit de asistencia y de presencia que se produce a raiz de esta
solucién tiene consecuencias negativas para ambos, para adultos y para nifios. Pues todo
proceso de desarrollo necesita calor, luz y energia. Igual que cualquier ser vivo depende
del sol, asi todos los nifios dependen de la presencia afectuosa de al menos un adulto. Es
como si su atencion les brindara un ambiente de calor y luminosidad en el cual también el
adulto es fortificado.

Niflos que reciben suficiente dedicacion se alejan paulatinamente durante mas y mas
tiempo, establecen mayores distancias con el adulto y siempre dan pasos cada vez mas
grandes para adentrarse en el mundo. Pero este afan de actuar recibe sus impulsos del
plan de desarrollo interior que los nifios siguen de forma inconsciente cuando las
circunstancias lo permiten. La proximidad fisica y la presencia interesada del adulto
actuan como una fuente de energia que calienta al nifio desde cierta distancia. Al mismo
tiempo, en este proceso, el adulto adopta la funcién de un espejo que refleja al nino sus
actos y conductas. Pues al nifio, cuya capacidad para autorreflexionar ain no esta
madura, se le plantea de forma inconsciente la siguiente cuestion: «;Qué ve el adulto
cuando me mira?».

Asi es como gracias a la presencia afectuosa y respetuosa de un adulto en el nifio se
satisface una necesidad de integridad humana. Su propia situacion es reflejada e
iluminada, y a su vez, el adulto puede aprender a respetar algunos limites: a qué distancia
puede acercarse, con qué exactitud puede mirar, cuando deberia permanecer callado y
cuando acompanar las actividades con palabras. Tal cercania no resultaria agradable ni
para el nifio ni para el adulto si no fuera llevado por el amor, es decir, por la aceptacion
del otro. Asi, el punto de partida de que sin amor no seguiriamos con vida es ampliado y

confirmado de muchas maneras. Con cada una de estas experiencias crece la certeza de
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que el amor puede experimentarse de forma concreta y que puede proporcionar calor y

claridad inclusive en las situaciones mas cotidianas.
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El amor, aunque sea sentido de una forma profunda y abnegada, puede amargar cuando
carece del respeto necesario. Sin duda alguna, esto es verdad en toda relacion afectuosa,
pero en el trato con los nifios resulta especialmente importante saber identificar y
entender estas relaciones. Para recibir amor y atencion, sacrifican si es necesario su
libertad. La tnica posibilidad de mpedirlo es, que al mismo tiempo, el amor se
compagine con el respeto.

El amor es omnipresente alli donde hay vida. Actia en el mterior y en el exterior, lo
penetra todo, lo une todo, irradia, lo calienta y lo sustenta todo. Pero el respeto impide
que se abuse del amor para poseer, controlar y manipular. El respeto significa no barrenar
ni desviar las percepciones, las valoraciones y los procesos de decision del «legitimo
otro», no perforar las membranas del otro, no perturbar su interaccion desde dentro
hacia fuera ni sus propios procesos de desarrollo.

Por tanto, respeto al nifo. Pero ;no nos resulta muy dificil poner limites a alguien a
quien respetamos? ;/No existe el riesgo de que le permitamos todo al nifio, como
«persona de respeto», de que estemos a su servicio en todo, de que a pesar de toda duda
le demos todo lo que pide?

Para salir de este dilema preferimos hablar de «respeto a los procesos vitales» en
lugar de «respeto al nifio». Ello nos obliga a volver a aclarar para nosotros los procesos
vitales en cada nuevo caso especifico, y de este modo establecer una relacion entre el
amor y el respeto y la comprension. Pues a fin de cuentas, no sélo los nifios, sino
también nosotros mismos somos parte de estos procesos vitales. Por tanto, los limites y
el respeto no implican actitudes inflexibles, sino que son ingredientes de una interaccion
dindmica, una accidon conjunta en situaciones concretas que se vivencia siempre desde
distintos puntos de vista: los adultos tienen que poner limites cuando desean cooperar
con el proceso vital de un niflo y van ganando experiencias en como poner los limites de
manera que cada uno pueda seguir su propia via de desarrollo.

El respeto a los procesos vitales se convierte por tanto en la base de nuestro amor por
el nino. Nos desconcierta cuando nos oimos a nosotros mismos hablar de «mi» hijo o de

«mp» amor. ;Qué significa «mi»? ;Y se corresponde con estas palabras nuestro
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comportamiento concreto con el nifio? ;Son acaso una sustitucion o una compensacion
de una presencia insuficiente o de un comportamiento falto de tacto? ;O a lo mejor es
una expresion de posesion de otro ser humano?

Escuchemos por una vez atentamente qué timbre de voz utilizamos para hablar con
los nifios sin ninguna autocritica: va desde un susurro nada natural hasta un tono aspero,
desde hablar por encima de sus cabezas hasta hacerse el gracioso; todo tipo de variantes
que en el trato con otros adultos resultarian algo ridiculas o incluso groseras (segin
parece aparentemente salvo con personas mayores o enfermas, a las cuales a menudo
tratamos como nifios).

La situacion con el contacto fisico no es mucho mas halagiiefia. Generalmente los
nifios necesitan este contacto y en la mayoria de los casos lo buscan, eso queda fuera de
toda duda, sin olvidar que a menudo hacen todo lo posible por conseguir la atencion
fisica. Sino la reciben de forma voluntaria, es posible que se «cuelguen o se peguen» a
alguien, que se debiliten o caigan enfermos, o que se ganen alguna bofetada. Todas estas
formas de comportamiento tienen que ver con transgresiones de limites que también
perjudican el bienestar de otras personas, por ejemplo, de los padres. A la larga, no
encontraremos ninguna escapatoria del circulo vicioso para las molestias mutuas a no ser
que aprendamos a proporcionar contacto fisico, y con ¢él, amor, de forma voluntaria y
respetuosa.

Después de haber visto un documental sobre el trabajo que se realiza en el Instituto
Pikler de Budapest, una mujer joven preguntaba con preocupacion: «En ninguna escena
he visto que una cuidadora bese a un nino. Entonces, ;cOmo van a sentir estos nifios que
son queridos si no se les besa ni acaricia?». Evidentemente, esta mujer habia vivido en si
misma el amor a través de estas atenciones que pueden ser adecuadas en momentos muy
especiales, pero no en las actuaciones cotidianas del cuidado. Pues de lo contrario habria
descubierto que incluso el roce mas imsignificante en las situaciones de cuidado
cotidianas, las miradas, las posiciones del cuerpo, y aun el modo de hablar a los nifios
estaban caracterizados en esta pelicula por un respeto afectuoso.

Abrazar a un nifio, acariciarle y besarle son con toda seguridad sefiales maravillosas de
amor y de atencion. Pero estoy convencida de que serian menos frecuentes, mas
delicadas y por tanto mas valiosas, si en nuestra interaccion normal con el nifo
estuviéramos mas presentes, es decir, fuéramos mas afectuosos y respetuosos. Esta

limitacion en el contacto intimo estaria mas que compensada por otro tipo de contacto.
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Nos acostumbrariamos a captar las sefiales casi imperceptibles del nino que proceden de
su necesidad de amor.

Algo similar ocurre con nuestra forma, a menudo inconsciente, de acercarnos a los
ninos, por ejemplo, de hablarles sin haber establecido contacto con ellos a nivel no
verbal. Sobre todo los niflos utilizan todavia todos sus sentidos para establecer contacto
con el mundo exterior. Se orientan por nuestra postura, por nuestra mirada, por la
expresion de nuestra cara, por nuestro olor, por los sonidos que producimos. Si no les
damos tiempo suficiente para registrar todas estas percepciones, y sencillamente nos
dedicamos a hablar con ellos, entonces acabaremos transgrediendo el respeto a su propia
forma de percepcion.

El deseo de practicar el respeto para los procesos vitales nos pone por ende a
nosotros, los adultos, limites muy especificos. Solo cuando aprendamos a tratar con
ellos, los nifos aceptaran los limites necesarios sin demasiadas dificultades. Tenemos que
dar el primer paso, que consiste en establecer una diferencia clara entre nuestra
interaccion con objetos materiales, por tanto «inanimados», y con organismos Vivos.
Evidentemente no nos comportamos de la misma manera con una piedra o con un
aparato que con una planta o con un animal. Colocamos las cosas como nos viene a la
mente, apretamos un boton de una maquina o accionamos una manivela para poner en
marcha algo concreto. Pero en el trato con plantas o con animales necesitamos empatia,
conocer sus necesidades y tener paciencia, pues sus necesidades son las que
corresponden a su estructura interna y a su propio plan de desarrollo.

En la época de vertiginoso desarrollo tecnoldgico aumenta el riesgo de tratar igual a
organismos vivos que a objetos carentes de vida. Jerry Mander, en su libro /n the
Absence of the Sacred, explica que nuestra civilizacion occidental, orientada hacia la
utilidad y la explotacion, ha perdido la intuicion y la comprension de las verdaderas
relaciones de la naturaleza. No es por tanto de extrafiar que transgredamos
continuamente limites en nuestro trato con la naturaleza y que nos afecten cada vez mas
sensiblemente las consecuencias de este comportamiento. Una alimentacion, un aire, una
tierra y un agua contaminados, nuevas enfermedades, y en el terreno psicologico
crecientes complicaciones para orientarse en este mundo, son caracteristicas claras de
nuestra situacion.

Vivimos por tanto en un «campo morfogenéticon[1] carente de respeto del que, como

siempre, son precisamente los nifios los que se ven mas afectados, ya que ellos a lo largo
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de todos sus afios de desarrollo estdn inexorablemente sometidos a las leyes de la
naturaleza. Es decir, que son especialmente sensibles si les tratamos como objetos en
lugar de como sujetos, si bien, al mismo tiempo tienen aun fuerza para defenderse de
tales ofensas y para darnos sin cesar una sefial cuando algo en nuestra atencion no va
bien. Los nifios tristes, abatidos, que se pegan a nosotros, miedosos, hiperactivos,
agresivos, sabelotodos y tensos nos dan sefiales de alarma. Podemos ir con estos nifios al
meédico, hacer que se sometan a un tratamiento psicologico, podemos adaptarlos a
nuestra irrespetuosa sociedad con todo tipo de psicofarmacos o de condicionamientos,
pero antes o después deberemos correr con las consecuencias.

O por el contrario, podemos decidir respetar los procesos vitales y abogar por un
proceso de aprendizaje y de crecimiento que incluya en igual medida a adultos y a nifios.
En medio de un ambiente irrespetuoso, cada uno de nosotros puede crear un nuevo
«campo morfogenético» consigo mismo y con su «prdjimo», en lugar de someterse al
campo de fuerza de un medio ampliamente hostil y de seguir ciegos su tendencia. Como
este campo de fuerza actlia sin ser visto, como un campo magnético, necesitamos un
grado elevado de presencia y de atencion incluso en las situaciones mas irrelevantes,
como si tuviéramos que orientarnos en la oscuridad. La tendencia general de aquello que
«se hace normalmente» esta caracterizada por la directividad, es decir, actuar
permanentemente desde fuera hacia dentro. Las situaciones son «resueltasy. Los
problemas se solucionan de forma que el que actiia desde el exterior impone su voluntad
usando las técnicas mas variadas.

Por este motivo, los métodos pedagdgicos para el trato con nifios estan adquiriendo
una importancia cada vez mayor. Cuanto mas en serio se toma la tarea de la educacion,
mas atractivos se vuelven los métodos para estimular, motivar, guiar y dirigir. Y si una
manera de obrar sensible parece infructuosa, se comienza a «taladrar», a coger de
improviso 0, en caso necesario, a detener las funciones de compensacion no deseadas.
Incluso se recurre al conocimiento de procesos interiores del organismo humano, de
descubrimientos neurologicos y de otras invenciones médicas —como la quinesiologia o
las técnicas PNL— para avalar este procedimiento y garantizar el éxito. De este modo, se
van refinando los métodos que actian desde fuera hacia dentro, obtienen
automatizaciones y adaptacion y condicionan.

(Qué podria ayudarnos a ponernos a salvo de esta red general? Aparentemente de

alguna manera debemos poner limites a la influencia de este campo de fuerza si
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deseamos buscar caminos nuevos y propios. Es decir, que deberiamos contraponer algo
propio a la fuerza de la inercia por la que somos atraidos una y otra vez hacia la corriente
del «ser normal» que nos arrastra irremisiblemente. En ningtn caso, eso propio podra ser
una idea que asumimos de otra persona, sino que debe crecer del hacer propio y de su
consiguiente experiencia.

El primer punto de partida para el hacer propio, en caso de que decidamos respetar
los procesos vitales, procede de la comprension sencilla, pero revolucionar ia, de que
todo organismo vivo, en su interaccion desde dentro hacia fuera, sigue un plan interno.
La aceptacion basica de este principio vivo es el cable en el que nos sostenemos cuando
nuestros propios habitos y la influencia del medio ambiente amenazan con arrastrarnos
(cuando, por ejemplo, decimos por costumbre: «jPero mira bien!», «jPero piénsalo!»,
«;No te parece a ti también?», «Pero eso seria importante para ti». Este punto de
partida seguro nos permite, por un lado, poder mirar en nuevas direcciones y probar de
qué manera un nino gana confianza y, por otro, respetar su propio proceso: si no
invadimos su percepcion, no lo movemos fisicamente de acid para alld, no lo
manipulamos como un objeto, no estamos a medias con ¢l y a medias con otra cosa o
con otra persona, no intentamos convencerle, interrogarle, interrumpirle o prevenirle, ni
solucionamos los problemas que forman parte de su propia tarea dentro de su fase de
desarrollo, entonces también nosotros nos estamos abriendo a la posibilidad de hacer
experiencias novedosas.

Segiin Maturana, un organismo vivo e€s un organismo que se hace a si mismo. El
organismo humano contiene en si mismo el potencial de los programas genéticos de
absolutamente todos los seres vivos. Toda accion espontdnea, es decir, que no es dirigida
desde el exterior, activa un aspecto de esta riqueza inexplicable. Hasta el lactante, en su
interaccion con el medio ambiente, sigue su propio orden y su ritmo especial.
Observaciones de nifos pequeiios en su actividad espontdnea han demostrado que todas
las fases del desarrollo de movimiento e iniciativas presentan su propio patrdn: cierta
parte de esfuerzos motrices gruesos se turna con una medida propia de ejercicios motr
ices finos. Y de acuerdo a un r itmo personal, los momentos de probar nuevas
posibilidades de interaccidon se turnan con intervalos de repetir actividades conocidas y de
profundizar en ellas.

Todo este hacer espontaneo procedente de la propia iniciativa de los nifios pequefios,

que debe sostenerse por la seguridad de que en su actividad son aceptados como
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personas, poco a poco va formando e interconectando las estructuras interiores
enormemente complejas. En este hacer espontdneo se incluye el experimentar con los
limites: el limite entre lo que estd dentro y fuera, en la forma como es explorado
intensamente por el lactante que acaba reconociendo que las manos que aparecen y
desaparecen ante sus ojos son parte de su cuerpo y pueden obedecer a su voluntad.
Conforme desarrolla su motricidad y percepcion, este experimentar con el limite entre el
interior y el exterior se amplia al medio ambiente: hasta donde puedo moverme, hacia
donde puedo rodar, culebrear, gatear o andar antes de chocarme contra algo; qué puedo
agarrar con las manos y qué no, qué puedo morder y qué no...

Mediante este topar y experimentar con el propio cuerpo y con el medio que le rodea,
el nifio recibe claves sobre si mismo y sobre lo que se ofrece mas alld de su propio
cuerpo. El nifio se ejercita en percibir y asi desarrollar sus sentidos. Se ejercita en la
percepcion, en la orientacion y en la evaluacion de sus vivencias y asi logra tener acceso
a una nueva asimilacion interna y externa de vivencias. Se adapta al medio ambiente y se
toma su tiempo para asimilar todo aquello que ha penetrado en su organismo a traves de
multiples acomodaciones. De ir de aqui para alla, de esta interaccion entre el interior y el
exterior, que —por medio de distintas membranas— se regula constantemente desde
dentro, surge su propio ritmo y espacio vital, la vivencia de libertad que es factible
gracias a los limites que conservan la vida.

Si los adultos aprenden a advertir esta interaccion dirigida desde el interior, a
respetarla y a cooperar con ella en lugar de dirigirla, de bloquearla o de oponerse a ella,
seran recompensados de muy diversas maneras: ahorraran energia innecesaria
malgastada en imponer su voluntad a la del nifio al que en cambio su propio proceso de
desarrollo le aportara fuerzas sorprendentes. Por el contrario, un organismo cuyo
programa interior es respetado resplandecera con alegria de vivir, se mostrara interesado,
estara concentrado, armonico y dispuesto a entenderse con los limites de una forma
constructiva. Se sentira competente y con plena confianza de poder superar obstaculos.
Ademads, Unicamente reclamara apoyo del exterior cuando realmente no pueda seguir
avanzando por si solo.

Toda esta interaccion espontdnea, confiada y vigorosa en un medio ambiente, para
cuyas exigencias los medios y los instrumentos precisamente se forjan mediante este
hacer y experimentar, es «impulsada» desde el interior, por tanto, es basicamente

impulsiva y por ello casi inagotable y poderosa. Cooperar con esta energia, disponer para
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ella un entorno adecuado, «presenciarla» con atencion e interés y valorarla como una
fuerza creativa, todas éstas son condiciones para que, por un lado, la motivacion interior
no se vea debilitada y luego deba ser sustituida por estimulaciones del exterior, y por
otro, para que el organismo pueda formarse y estructurarse desde dentro hacia fuera y no
deba ser «formado» y «educado» desde fuera.

Pero el plan de desarrollo interior implica también que este actuar impulsivo se
convierta paulatinamente en un hacer que se desarrolle hacia la reflexion y mas adelante
hacia la autorreflexion. Supone igualmente que el organismo no so6lo acepte confiado su
mundo, intervenga imperturbable en ¢l y se entregue a €1, sino que ademds una y otra
vez establezca cierta distancia de ¢€l, le observe desde otro lado, regrese a €l siempre de
un modo distinto, y de todo ello surjan nuevas perspectivas, nuevas valoraciones y
reflexiones.

Por esto, la vivencia de limites, cuando ello no significa impedir o sustituir la actividad
espontanea, pertenece a las necesidades auténticas. Los limites no so6lo son necesarios
para que los nifos establezcan contacto con las realidades del medio ambiente, sino
también para que en su actuar impulsivo, motivado desde el interior, se detengan un
instante e incluyan nuevos enfoques y posibilidades.

A continuacion, voy a exponer algunas escenas tomadas de nuestra vida diaria en el
Pesta que ayudaran a aclarar esta pausa, esta toma de distancia y esta nueva orientacion.

Nuestro jardin de infancia, un gran edificio circular de madera, y el recinto que lo
rodea estan separados del resto de la escuela por una verja natural simbolica. Esta verja
acaba algunos metros antes de llegar a la entrada del aparcamiento, donde el limite con la
primaria esta marcado s6lo con una serie de piedras pequeias que recubren la hierba y
que apenas pueden verse. A pesar de esta situacion abierta existe un limite fijo entre
ambas secciones. A los nifios pequefios no les estd permitido entrar en la primaria y basta
con indicar de cuando en cuando a los recién llegados que «el otro lado» no forma parte
de su zona. Como el entorno preparado para ninos de entre tres y seis afios es
suficientemente interesante y extenso, salvo contadas excepciones a ningun nifio se le
ocurre entrar en el recinto colindante.

Por el contrario, los nifios de primaria si que pueden estar en el jardin de infancia.
Normalmente, los que aprovechan esta oferta son precisamente nifios con los tipos mas
variados de «necesidades de recuperacion». Puede suceder que los nifios que durante sus

primeros afios no han conocido limites claros, en el jardin de infancia infrinjan limites,
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por ejemplo, corran o salten en el interior de la casa o en el balcon, interfieran en las
actividades de nifios mas pequefios o intenten manipularlos. Una y otra vez necesitan la
atencion de un adulto que, en la respectiva situacion, vuelva a poner el limite e incluso
les prohiba durante algun tiempo la entrada en el jardin de infancia para impedir que los
nifios mas pequefios se vean perjudicados o el entorno para ellos ya no sea lo
suficientemente relajado.

Tras algunas conversaciones entre los cuidadores del jardin de infancia y de primaria
llegamos finalmente al acuerdo de no dejar que los nifios de primaria entraran con tanta
facilidad en el jardin de infancia. En la actualidad, los nifios de primaria preguntan
primero a la cuidadora de la entrada si en ese momento es conveniente que entren en el
jardin de infancia, luego registran su visita en una lista y tachan su nombre cuando
vuelven a salir. Alli pueden hacer todo aquello que les interese, pero deben dar prioridad
a los pequefios en el uso de los materiales, no les dejamos comportarse en el recinto
exterior de forma desenfrenada ni que manipulen a nifios mas pequefios, por ejemplo que
les lleven de un sitio para otro, den ordenes aqui y alld o se entrometan en sus
actividades de algiin otro modo.

Muy pronto pudieron verse claramente las ventajas de este limite especial. Aunque los
niflos mas mayores acuden al jardin de infancia por una auténtica necesidad, este
pequetio «tramite oficial» les obliga a establecer diferencias entre su comportamiento con
los nifios mas pequefios y con los mas mayores. Al mismo tiempo, este limite representa
una oportunidad de decision: si quiero estar con los pequefios, existen para mi algunas
limitaciones. En el trato con nifios de mi misma edad o con otros mayores disfruto de
mas libertades, que por otro lado son reguladas en este nivel de forma que las reglas son
elaboradas por los nifios en presencia de los adultos y ademas, estan sujetas a un largo y
constante proceso de cambio.

Los nifios viven desde pequefios este tipo de experiencias si sus padres no tienen
miedo a los limites.

Por ejemplo, en el caso de un nifio de dos afios que revuelve y revuelve la comida.
Aunque este acto en si es una necesidad de desarrollo auténtica, la madre le dice: «jNo,
con la comida no!», y se mantiene firme en este limite. Pero en este acto la madre nota
que es lo que el nifio necesita ademas de la comida y prepara algo en el entorno con lo
que el nifio pueda jugar e inventar nuevas mezclas tanto tiempo como desee. De este

modo esta haciendo posible una doble vivencia de respeto: por un lado para la comida y

91



por otro para la necesidad de vivencias sensomotrices.

Algo parecido sucede con la gran aficion que, en particular, los niflos pequefios tienen
por jugar con el agua. ;Vamos a prohibirselo porque dejan el grifo abierto e inundan la
casa? Si nos proveemos de un gran recipiente, de una mesa especial para agua o de
cualquier otra instalacion que nos permita ahorrar agua, habremos hecho una buena
accion para todos: no se derrochara la valiosa agua potable, y el nifio vivird muchas horas
de juego intenso y absorto a la vez que experimentard con ese importante elemento.

En casa, en el jardin de infancia y en una escuela libre que no trabaja con estructuras
autoritarias, saltan a la vista estas diferencias en relacion con el entorno preparado, con el
trato respetuoso y con el convencimiento de que los limites forman parte de la vida. No
se permite a nifios pequenos pintarrajear por ahi con el lapiz de labios de su madre, ni
pintar las paredes, dar patadas en la mesa, aporrear el piano con el cucharén, dar golpes
en los cristales de las ventanas, jugar al futbol en la sala de estar...

Pero si prestamos atencion a los elementos basicos que contienen estos impulsos
(pintarrajear, pintar, patalear, aporrear, golpear, todo tipo de juegos representativos y de
movimiento), estamos preparando el entorno de una manera en que todo esto y mucho
mas no sélo es posible sino bienvenido. Soélo entonces podemos hablar de «limites con
respetoy.

Todos los limites tienen diferencias y umbrales: entre eso que se permite en casa pero
no se permite en otras circunstancias. Asi, por ejemplo, estd claro que cada miembro de
la familia puede tomar del frigorifico de casa lo que quiera, pero no disfruta de esta
libertad fuera de la familia. Nos estiramos sin ceremonias en nuestra propia cama, pero
no en camas ajenas. Si observamos con detenimiento cada acto cotidiano, descubrimos
que de forma consciente o inconsciente nos enfrentamos continuamente a limites
diferenciados. Pero la calma y la naturalidad con que lo hagamos, y si estos limites
perjudican nuestro bienestar, depende de como hayamos pasado nuestra infancia.

(Estaban los limites en armonia con un entorno adecuado a nuestras necesidades de
desarrollo, o eran prohibiciones que nos amargaban la vida? ;Cémo se ponian los
limites? ;De una forma tranquila y natural y con una presencia afectuosa? ;O sélo
cuando el adulto perdia la paciencia y ponia los limites con el correspondiente enfado y
reproche? ;O acaso nuestra infancia tuvo pocos limites y diferenciaciones, quizas
también poca presencia, y mas adelante tuvimos que soportar desaprobaciones y chocar

contra barreras?
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Los limites de un jardin de infancia o de una escuela libre son parecidos a los del
hogar, aunque en un sentido algo distinto. Si el entorno estd bien preparado incluird
numerosos elementos nada o poco estructurados, en cuya manipulacion los limites son
amplios y la vivencia de la libertad fundamental: el agua, la arena, zonas ajardinadas y de
juego poco cultivadas, todo tipo de desechos de material para trabajar y para
experimentar con libertad, herramientas sencillas que, por supuesto, tienen un lugar fijo.
Todas estas cosas respetan la necesidad infantil de actuar de forma impulsiva sin reglas
muy estrechas para probar la calidad y el modo como funciona el mundo, para descubrir
regularidades que relacionan las cosas mas improbables y, en todo este hacer, asimilar
vivencias no digeridas.

A partir de innumerables actos generosos que aparentemente se dan en el caos, crece
desde dentro la necesidad de ordenar y de organizar, de clasificar y de refinar. Sélo
cuando esta necesidad bésica se toma en cuenta una y otra vez, se agudiza en el nifio el
sentido para lo mas fino, para lo especial, para lo estructurado. Y en este caso, no tiene
mucho sentido que malgastemos nuestras fuerzas en poner limites de forma
imperturbable cuando se trata de materiales estructurados y de objetos fragiles. A este
respecto, pienso por ejemplo en las escuelas Montessori, equipadas de los mas caros
materiales didacticos, repartidos con mucho arte en estantes relucientes y rodeados de
todo tipo de decoraciones estéticas. Pero los anchos pasillos impolutos no ofrecen
ninguna alternativa para jugar con libertad, el patio o el jardin son demasiado estrechos,
estan cultivados o incluso recubiertos con una capa de cemento, y a lo largo y a lo ancho
no se vislumbra ninguna posibilidad de hacerse amigo del querido caos.

En estas circunstancias hay profesores desconcertados porque, por un lado, ven como
las nifias manipulan el alfabeto movil, mientras que, por otro, los «chicos traviesos»
arrojan rollos de papel higiénico por la ventana o desmontan un grifo. Y cuando los nifios
se hacen mayores, sustituyen las aventuras que no han vivido en el mundo real por
peliculas o —asi se nos han quejado— se organizan quizds en bandas e imponen como
condicién para entrar en ellas que los miembros superen algunas «pruebas» tales como
robar, destruir bancos del parque, romper cristales de ventanas o arrojar clavos en la
calle.

En el entorno preparado para los nifos, los limites deberian acoplarse con necesidades
auténticas y al mismo tiempo estar vinculados con la posibilidad de decidir. En las «areas

tranquilas» —por ejemplo, con material estructurado, en la biblioteca o en el laboratorio—
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las reglas son bastante estrictas. En estos lugares no estdn permitidos los movimientos
violentos, los ruidos fuertes ni las conversaciones en voz alta. En otras zonas interiores,
estas normas no son tan estrictas, pero correr, vociferar, brincar, revolcarse, hacer juegos
de lucha o gritar s6lo estd permitido en las areas exteriores.

Al niflo que en estas circunstancias va contra una regla, no le parece que el limite que
se le pone es algo agradable. Los limites siempre duelen, aun cuando tengan una «logica»
obvia o el niflo pueda entonces tomar decisiones: «O me quedo aqui respetando las
normas de este sector, 0 me voy a probar suerte en otro lugar». En cuanto un organismo
inicia un acto de forma espontdnea o puramente impulsiva, se segregan hormonas que
aportan al cuerpo la tension necesaria para llevar a cabo dicho acto. Si este proceso es
detenido por un limite, el cuerpo tiene que tratar estas hormonas de alguna manera para
que no se vuelvan dafinas para €l. Este proceso interno es especialmente critico cuando,
de todos modos, un organismo va cargado de dolor por numerosas vivencias anteriores
inadecuadas.

Cuando tenemos ante nuestros ojos estas conexiones nos damos cuenta de la
importancia que tiene estar presente en el momento de poner limites. Justo aqui es
donde se encuentra la diferencia fundamental entre prohibir y marcar limites. COmo nos
sentiriamos, por ejemplo, si fuera el alcalde de nuestra ciudad, en lugar de un cartel que
avisa de que esta «Prohibido pisar el césped», quien nos dijera con amabilidad pero con
firmeza: «No estd permitido pisar este césped». Suponiendo que este anuncio no se
refiriera a todas las superficies de césped del entorno, puede que incluso nos sinti€ramos
honrados de habernos encontrado con el alcalde en persona. Con este estado de d&nimo es
también poco probable que buscdramos medios y vias para al final si pisar el césped.

En todo caso, estar presente no significa anunciar un limite de cualquier manera o a
cierta distancia sin interrumpir lo que estamos haciendo. Puede que esto sea inevitable en
caso de emergencia, si un nifio o un objeto valioso realmente estdn en peligro y no me
queda otra alternativa que emitir un grito desesperado para evitar lo peor. O si en ese
momento estoy removiendo la sopa que va a derramarse si me retiro. Pero cuando no se
trata de una situacion extrema, intentamos poner limites de forma respetuosa. Es decrr,
que nos esforzamos por detener lo que estemos haciendo, posiblemente sacudir la pereza
y abandonar una posicidon comoda, acercarnos al otro hasta que note nuestra presencia, si
se trata de un nifio pequeiio, hacernos nosotros también pequefios, establecer contacto

visual o corporal y sélo entonces pronunciar el limite: «Con estos lapices no te dejo
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jugar».

(Tanto esfuerzo para tal menudencia? ;COomo se reunen todas las fuerzas para poner
limites con tanto respeto? Hay al menos dos buenos motivos para ello. El primero es no
dejar al nifio solo en el momento dificil del limite, cuando siente irremisiblemente dolor y
posiblemente entre en contacto con un dolor antiguo no procesado. Se siente
acompafiado, apoyado y tiene la oportunidad de desahogarse del dolor llorando. El
segundo motivo tiene que ver con la claridad del limite que corresponde al organismo
joven. Las sefias claras de presencia atenta hablan por si solas y s6lo son confir madas
por las palabras adecuadas. Esto significa para el nifio que realmente pienso lo que estoy
diciendo, que estoy dispuesta a responder «en persona» del limite que he pronunciado.

Los nifios que siempre viven este tipo de limites se sienten doblemente apoyados y
respetados. Estamos aceptando que el limite les duele y que pueden expresar sus
sentimientos, ya sea renegando o llorando. Al mismo tiempo, estan experimentando que
los limites son firmes y que no van a desaparecer ni con protestas ni con sollozos. Estos
elementos les transmiten una y otra vez el mensaje de que les amamos, aun cuando no
les permitamos hacer algo que les gustaria hacer.

Y no solo eso. El efecto de dolor del limite nos prohibe utilizar estas situaciones para
aclarar al nifio relaciones, para tratar de convencerle a fin de que entienda los buenos
motivos que hemos tenido para poner el limite y de este modo deje de protestar o de
llorar. Sinos duele el estbmago, nos desagradara cualquier tipo de explicacion. Lo mismo
les sucede a los nifios que se sienten mal por un limite. Igualmente es una muestra de
respeto que no queramos distraer al nilo de su dolor mediante un largo explicar y
discutir. Y a la larga, seremos nosotros mismos los que nos veremos beneficiados por
este respeto, ya que los nifios respetados y seguros de la presencia de un adulto se
vuelven cada dia mas tranquilos, méas armonicos, no buscardn ninguna puerta falsa para
salirse con la suya. De esta forma, la vida para todas las personas involucradas sera
considerablemente mas agradable.

En el mundo «normal», es decir, alli donde por lo general el entorno no esta
preparado para los nifios, se acumulan vivencias que significan frustracion para su
organismo en proceso de desarrollo: por ejemplo, que no pueda moverse con libertad,
que esté perturbado el equilibrio entre posibilidades de accion estructuradas y no
estructuradas, culturales y naturales. Cuando nos llevamos a niflos a un largo viaje y en

el coche, en el tren o en el avidon se sienten como animales enjaulados; cuando pasamos
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horas comprando o dando vueltas en centros comerciales; cuando las visitas suponen una
limitacion de su actividad; por no hablar de las horas que permanecen sentados y
amoldandose a las exigencias de la escuela, de la television, de visitas a actos culturales o
a museos, o todo aquello que los nifios deben hacer por su educacion.

En todo caso, mientras seamos responsables de niflos, seria respetuoso poner limites a
este tipo de interaccion con el medio ambiente, o al menos tener en cuenta que tarde o
temprano tendran que desahogarse de sus tensiones, ya sea llorando, provocando
conflictos o mediante descomedidas actividades sensomotrices. Claro esta, este
cuestionamiento produce numerosas objeciones: «;Qué puedo hacer? Tengo que
llevarme a los nifios a comprar, ;donde los voy a dejar si no los llevo?». En estos casos
inevitables serviria de algo el que prepardramos a los nifios con antelacion. De este modo
les daremos tiempo suficiente para que desahoguen ampliamente su malestar, pero
después puedan organizarse para de cierto modo concluir su actividad y al final
acompafiarnos de buena gana.

Si nos esforzamos sinceramente por poner limites de forma respetuosa, notaremos
que los nifios reaccionan de una manera que no nos habiamos imaginado, como por
ejemplo en los hechos que expongo a continuacion.

Desde primera hora de la mafiana unos chicos y unas chicas de entre siete y diez anos
habian ido alternandose en diversas actividades en nuestra area de bloques de madera y
de juegos representativos constructivos. Cada uno de los nifios habia guardado las cosas
que habia utilizado, eso si, a su manera, pero al final de la mafiana, el orden de los
estantes era todo menos perfecto. Un tltimo grupo acababa de terminar una gran obra. Si
colocaran ahora estas ultimas tablillas y bloques con el resto de materiales, que ahora
sOlo estaba ordenado a medias, el vier nes a mediodia supondria el doble de trabajo dejar
los estantes tan ordenados como debian estar.

Aquella semana yo estaba encargada de esa area y por un momento no supe cOmo
resolver la situacion. Ademas, los ultimos niflos eran precisamente «ninos
problematicos», a menudo incapaces de realizar una actividad concentrada con
autonomia. Si ahora yo insistia en el orden de forma exagerada, puede que les quitara las
ganas de hacer nuevos proyectos. Entonces, ;qué podia hacer?

Me senté primero con ellos en la alfombra y con pocas palabras y gestos describi lo
que percibia de su trabajo. Acogieron mis comentarios con interés y ellos a su vez

detallaron lo que habian hecho. Entonces les dije que habia llegado la hora de ordenar.
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Se pusieron enseguida manos a la obra, pero con un gesto les bloque¢ el libre acceso al
estante. Continué¢ describiéndoles que aqui los cubos de madera estaban muy
desordenados. Ellos confirmaron que el desorden venia de otros compaiieros y que era
demasiado tarde para ir a buscarles a fin de que echaran una mano.

Corroboré su afirmacion, pero como era viernes a mediodia queria dejar el estante
ordenado. Por ello, yo colocaria los primeros bloques de forma que después resultaria
mas sencillo apilar encima la ultima parte. Con esto, los nifios se sintieron satisfechos.
Mientras empezaba a sacar las piezas para volver a colocarlos, acompaiiaba cada accion
con palabras sencillas: «Este bloque es grande y lo coloco a este lado. Estos medianos los
coloco junto a él. Aqui abajo hay sitio para los pequefios, y al lado puedo poner los
curvados, los triangulares...».

Tras apenas unos minutos, los nifios entraron espontaneamente en onda conmigo.
Clasificaron los bloques, encontraron el sitio adecuado para cada uno, al principio
trabajaban mano a mano conmigo, pero pronto estaban tan animados que poco a poco
me fui retirando para no molestarles en su empeo. Al final, lo inico que tenia que hacer
era permanecer alli sentada y acompaiar su actividad con palabras sosegadas. El trabajo
se habia realizado de la mejor manera posible y, ademads, todos se sentian relajados. Pero
este milagro de que los nifios, sin presion, sin regafarlos, sin amenazarlos o prometerles
recompensas, contribuyeran de forma voluntaria, de que se cumplieran estos limites,
tiene su precio: nuestra atencion y nuestra presencia. Esto nos permite intuir el proceso
de los nifios y juzgar cudndo prefieren hacer algo con nosotros o sin nosotros.

Los procesos de desarrollo, con toda la alegria en el hacer, requieren también toparse
con obstaculos que hay que salvar. Incluso la época de lactancia entrafia momentos de
sufrimiento, por ejemplo, cuando un bebé se ha girado de un lado poco habitual y
desesperado intenta volver a encontrar la posicion original siempre. Qué dificil es para
una madre, especialmente cuando se encuentra rodeada de consejeros bienintencionados,
dejar que el nifio experimente estas pequefias crisis, no solucionarle enseguida sus
problemas ni impedir o desbaratar sus esfuerzos. Parece lo mas natural del mundo
ponerle en la mano objetos que trata de coger estirandose con mucho empefio, pero que
no logra alcanzar. O sencillamente ayudar a un nifo que con gran esfuerzo intenta
sentarse y acaba rodando una y otra vez. Incontables escenas pequeias de frustracion
infantil hacen que el adulto sufra con el nifio siempre de nuevo, y en mnumerables

ocasiones le hacen interceder, anticiparse, solucionar problemas por el nifio en un abrir y
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cerrar de ojos y, lamentablemente, por amor o por falta de paciencia, transgredir con sus
ayudas un gran niamero de limites que deberia respetar por el proceso de desarrollo del
nifio. En esta busqueda de equilibrio entre demasiado y demasiado poco sirve de ayuda
recordar que todo organismo vivo «se hace a si mismo» y que lo que toca es que el nifio
supere por si mismo las dificultades que corresponden a cada una de sus fases de
desarrollo.

El respeto por los procesos vitales nos protege de que en el cuidado del nifio nos
saltemos aquellos limites que son necesarios para que la interaccion se refuerce desde
dentro hacia fuera con cada nuevo acto autéonomo. Sin esta consideracion pueden
producirse esas caricaturas de amor paternal que se ven tan a menudo. La familia se
sienta a la mesa. Los nifios tienen entre cinco y once afos. Es una familia completamente
normal. Los padres se esfuerzan por hacer lo mejor para ellos mismos y para sus hijos.
La comida que se sirve es sana, apetitosa y abundante. Aun asi, hay algo que no cuadra.
La expresion de los nifos no es feliz. Los padres parecen sentirse bajo presion y
prefieren obedecer sin mayor dilacion cuando uno de los nifios desliza una rebanada de
pan y da la orden de «jMantequilla con miel!». Puede que hayan captado mi
inconsciente mirada sorprendida. En todo caso, el padre se atreve a preguntar con
prudencia: «;No querrias untarte el pan ta mismo?». Pero la protesta le desconcierta
inmediatamente. Lo importante es que no se produzca ninguna escena, mucho menos
ahora que hay visita.

El respeto por los procesos vitales es por tanto siempre reciproco. Si aprendemos a
estar tan presentes que el nifio desde pequefio, confiando en nuestra fiabilidad, desarrolla
su autonomia en pequeios pasos, si entonces la dependencia y la autonomia se van
equilibrando paulatinamente, y nosotros cooperamos con este proceso, daremos y
recibiremos tanto respeto que el poner limites acabara reduciéndose al minimo.

En un seminario con Anna Tardos[2], la madre de un bebé de cinco meses se quejaba
de que nunca conseguia meter en la cama a su hijo sin gritos de protesta. Anna preguntéd
a la madre sobre numerosos detalles y descubr 16 que la joven madre acostaba a su hijo
diciéndole estas palabras: «Lo siento, pero ahora tengo que meterte en la cama». Este
«lo siento» era la expresion de una profunda inseguridad, aunque el nifo gracias al buen
cuidado y a la atencion que recibia, se las arreglaria bien por si mismo. El nifio respondia
a esta actitud con una extraordinaria sensibilidad: ese «lo siento» le confundia en su

confianza en si mismo. Lo fascinante fue que la madre, ya a la manana siguiente, nos

98



contd que el nifo, sin ese «lo siento» se habia dejado acostar sin ningin problema y que
la noche habia transcurrido en paz.

Este sentimiento de compasién que una y otra vez nos dificulta a la hora de respetar
los limites entre adultos y nifios y permitir asi el desarrollo de la autonomia estd
especialmente acentuado en el trato con nifios discapacitados. Al menos en el Pesta
hemos visto en numerosas ocasiones lo dificil que resulta a padres y a cuidadores
confrontar con limites a nifios con necesidades especiales. «Pobrecillos, han sufrido
tanto. Yo al menos no quiero causarles mas dolor.» Seguro que no resulta sencillo en el
trato con un nifio asi mantenerse firme en la postura de que «vivir significa estar
limitado» y que no actuaremos con mas humanidad si un nifio asi puede hacer todo lo
que esta prohibido para los demas. En el caso de adultos que de nifios fueron consentidos

de este modo, hemos visto que no son capaces de manejar los limites més sencillos.

[1] Término que procede de Rupert Sheldrake.
[2] Pediatra, hijja de Emmi Pikler y actual subdirectora del Instituto Pikler (Loczy) de
Budapest.
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El argumento mas frecuente utilizado por los padres que en los ultimos veinte afios han
sacado a sus retofios del Pesta radicaba en el siguiente reproche: «Los nifios juegan
demasiado. De acuerdo, son creativos, estan felices, demuestran iniciativa y enormes
aptitudes sociales. Pero en algin momento el jugar tiene que acabar. A fin de cuentas,
tienen que empezar a aprender de una vez a sentarse tranquilos, a escuchar y a hacer
aquello que no les interesa. ;Coémo si no van a encontrar un lugar en la sociedad?».

De manera que los adultos también opinan que los limites del juego se encuentran alli
donde comienza el trabajo de verdad. Y en la mayoria de los casos, trabajar de verdad
significa hacer aquello que es necesario, o que posiblemente vaya a ser util alguna vez en
el futuro. Pero dado que los nifios atin no son capaces de juzgar por si mismos, necesitan
a personas con exper iencia (jadultos!) que les den instrucciones, que les motiven o que
les guien de forma mas o menos sosegada. Para alcanzar este objetivo, todos los medios
son bienvenidos, y no en ultimo término los juegos didacticos, pues prometen resultados
incluso alli donde con los métodos de trabajo tradicionales ya no se puede lograr mucho
mas.

Pero aqui me gustaria hablar de otro tipo de juego: del juego espontineo que se
manifiesta en el mundo entero en las situaciones mds inverosimiles que emergen como la
«mala hierba» que de vez en cuando unas maquinas especiales se encargan de arrancar
del asfalto y que incluso en el hor migon, forcejea para pasar entre las rendijas mas
minusculas. Es el tipo de juego que practicdbamos en secreto bajo la mesa incluso con el
profesor mas estricto de matematicas, o que los nifios hacen surgir como por arte de
magia hasta en la calle mas gr is, en el compartimento de tren mas estrecho o en la
vivienda mas misera. Y que la llegada de la television y de la Nintendo han logrado hacer
desaparecer, sustituir y corromper.

Si pienso en las innumerables generaciones de cachorrillos de gatos y de perros que a
lo largo de los afios se han criado en nuestra familia y que tanto nos han divertido con
sus juegos, me viene a la mente la idea herética de que incluso el «creador de todas las
criaturas» debe ser un gran juglar. Me parece que esta idea es corroborada por Konrad

Lorenz en sus descripciones de la evolucion de la vida en nuestro planeta. Toda la
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evolucion, la interrelacion de procesos externos e internos que en apariencia no sigue
ningiin plan rectilineo, pero que persigue un sentido, un crecimiento, una madurez,
permite suponer que un principio de libertad —pero, como en el juego del ajedrez, con
determinados principios fundamentales— sustenta toda la gran representacion. ;Y no sera
que también Rupert Sheldrake sigue la pista de este principio de libertad en su
investigacion de los «campos morfogenéticos» ?

Un juego auténtico tiene una relacion misteriosa con la vivencia de la libertad.
Obsequia al organismo con un mejor sentimiento vital, con otra energia, con alegria, con
desesperacion o con profunda satisfaccion. Si los niflos juegan, sabemos que estan sanos.
Para ellos jugar es sinonimo de estar vivos. Pero ;como se comportan los adultos frente
a este fendmeno? Contemplemos algunas actitudes que varian segun las circunstancias,
segin las expectativas y la comprension. Con ello no quiero abordar la problematica de
que hay muchos nifios en el mundo que apenas pueden jugar porque deben contribuir
con su trabajo a mantener a la familia, o que deben asumir continuas responsabilidades
en la casa y cuidar de sus her manos mas pequefios. Por ejemplo, en una ocasion fui
testigo de cdmo en una familia indigena, una madre daba impaciente una patada a las
latas de conserva vacias con las que su hija de seis afios jugaba a las «casitasy y
mandaba a la nifia a la cocina con las cazuelas de verdad.

Cuando en otras culturas los nifios juegan con cierta calma, en la mayoria de los casos
los adultos se sienten aliviados. Sus retofios estan entretenidos, y ellos pueden
aprovechar la ocasion para cumplir con sus propias obligaciones, dedicarse a sus
intereses, acabar algin trabajo, leer, ver la television, hablar por teléfono o, por fin,
hablar con otros adultos. Solo cuando el juego molesta o cuando son sobresaltados en su
calma por gritos de auxilio, interrumpen forzados su actividad con un hondo suspiro.

También es posible que los adultos jueguen con los nifios, que les aporten ideas o que,
al revés, en la medida de lo posible, intenten seguir las indicaciones de los niios: « Ahora
tu eres la bruja, no, asi no. Mejor eres la abuelay. Generalmente esto va acompainado de
una manipulacion bilateral. El adulto tiene que hacer como que disfruta con el juego,
quiere ser de ayuda o tiene que hacer esto o aquello sin saber muy bien como, y en la
mayoria de los casos ninguno de los dos se siente completamente satisfecho.

No obstante, entre estas dos variantes (entre dejar que los nifios jueguen solos o jugar
de forma activa con ellos) existe una amplia gama de alternativas para involucrarse en el

juego infantil con respeto. Los nifios juegan solos o en grupos, en un entorno que

101



contiene toda clase de elementos naturales y culturales, no estructurados y estructurados.
Y nosotros, los adultos, estamos ahi: percibimos pero no juzgamos; mostramos interés,
pero no dirigimos ni organizamos; sentimos y pensamos con ellos, pero somos
conscientes de que nos estamos aproximando s6lo poco a poco a una comprension de
este fenomeno que es el «juego». Nuestra presencia esta plenamente justificada por la
comprension de que servimos como el espejo en el que nos nifios se ven a si mismos de
una forma distinta. Pero a la vez nosotros mismos somos como aprendices que en el
juego de los nifios seguimos el rastro de los secretos del organismo que se esta haciendo
a si mismo. Unicamente podemos actuar asi cuando aceptamos que desconocemos la
meta o el objetivo directo de un juego y no podemos subordinarlo a nuestros objetivos ni
clasificarlo en su sentido.

Si ya en los animales el juego ocupa un lugar importante en la vida de sus crias, en los
hijos de los seres humanos, que son el «retrato fiel del juglar creador» es mucho mayor y
no se acaba ni siquiera cuando ya son adultos. En el juego vivo y libre, también los
limites se experimentan una y otra vez como ingredientes fundamentales de la vida
organica, y asi conducen a formas de juego siempre nuevas. La advertencia de los
adultos que se quejan asi: «Si no podéis jugar de forma ordenada (o sin pelear), se acabd
el juego» esta en clara contradiccion con este tipo de atencion.

Nuestro respeto por el juego crece notablemente en cuanto empezamos a
aproximarnos a este fenomeno en calidad de observadores atentos y descubrimos que el
juego y el trabajo en modo alguno aparecen separados el uno del otro, sino que mas bien
sirven al desarrollo como una actividad creativa comtn. En lugar de aburrirnos, poco a
poco llegamos a un estado de asombro, y en nosotros crece el deseo de poder cooperar
con este proceso. Y soOlo a partir de esta actitud de estimacion se or igina nuestra
comprension de los limites que estan en consonancia con este proceso.

Nuestro asombro puede comenzar ya cuando contemplamos interesados a un lactante,
pues un bebé sano, ya desde una época muy temprana, sigue el impulso de convertir en
juego y variar aquellas actividades que son necesarias para su supervivencia. Pero esto
sucede apenas esté satisfecha su necesidad predominante, por ejemplo, el hambre mas
terrible. 'Y también solo si el nifo se siente aceptado y respetado. Existen distintos
motivos para este juego temprano. Por ejemplo, el lactante empieza a experimentar con
el pecho de la madre o con el biberén, empieza a comportarse con ellos de una forma

inesperada, a experimentar con su propia actuacion instintiva, hasta que poco a poco su
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motricidad y sus sentidos se vuelven cada vez mas refinados y méas complejos.

En este proceso puede suceder que pellizque o muerda el pecho de la madre o que le
dé un buen tiron de pelos. Y esto ofrece ya una temprana oportunidad para poner limites
claros, incluso a una edad en la que los adultos toleran mucho «porque el nifio no acaba
de entenderlo».

Otra actividad del lactante impuesta por la naturaleza es su deseo de imitar. También
aqui se manifiesta una evolucion paulatina: puede que al principio, el nifio imite la postura
de mi cabeza, imite el movimiento de un brazo o de los ojos. Pero luego notaremos
cOmo practica con esta imitacion directa, como la repite, aun cuando el «modelo» no se
halle presente, y cdmo, poco a poco, va transformando esta imitacion descubriendo
variantes nuevas. Pero en esta tendencia natural de imitacion, somos los adultos los que
tenemos que ponernos limites a nosotros mismos. Pues no hay nada mas tentador que
incitar a un nifio a que realice imitaciones para ver lo «inteligente» que es ya. Y al final,
esta costumbre se convertird en un continuo adiestramiento: «Saluda con la mano», «Di
otra vez esa palabra tan graciosa», «Canta otra vez esa cancion tan bonita». Cuantas
veces se divierten los adultos con esta diversion infantil de imitar que en los nifios es un
aliciente para jugar muy importante. Y esta imitacion motivada desde el exterior puede
ser la causa de que un niflo se vaya alienando poco a poco de si mismo y muy pronto
acabe dependiendo de la aclamacién de los demas, no s6lo para sentirse bien, sino
también para realizar cualquier esfuerzo.

Lo que nos hace falta para aprender a no «andar jugando» con nifios 0 para no ser
manipulados por ellos es un marco claro que se extienda con amplitud suficiente y en el
que haya sitio para relaciones espontaneas y naturales con los nifios, y que al mismo
tiempo nos ayude a no perder de vista la doble necesidad humana, es decir, por un lado,
la dependencia basica de amor y de atencion y, por otro, la importancia de la autonomia
para una autorrealizacion auténtica.

En los nifios pequefios, este doble aspecto se advierte mas claramente cuando
conseguimos realizar su cuidado de forma que, durante este tiempo, pueda sentirse
satisfecho con nuestra plena y respetuosa atencidn. Entonces le estamos facilitando
circunstancias para que ¢l —con la seguridad que le proporciona nuestra cercania—
encuentre su actividad personal y pueda entregarse a sus propias necesidades de
desarrollo en su camita o en un entorno preparado limitado. Entonces, desde temprano se

manifestard que el juego y el trabajo concurren en una actividad dirigida desde el interior

103



y que siguen un plan interno que tiene su propio orden interno.

Todo este acontecer de actividades espontaneas que se desarrollan en una etapa
temprana de la infancia revela cdmo el organismo tierno se estructura a si mismo y a sus
propias capacidades en transiciones y progresos apenas perceptibles, por ejemplo,
cuando busca en primer lugar su equilibrio en la postura de espaldas, y en esta posicion
trabaja con la coordinacion de sus manos y de sus ojos. Como después, en cuanto ha
conquistado una postura segura, abandona la seguridad que tanto le ha costado conseguir
y lucha por nuevas posibilidades: desde la postura de espaldas intenta colocarse boca
abajo, pasando a movimientos de rotacion y de arrastrarse, luego por medio del tanteo
trata de levantar el tronco, para poco a poco ir desplazando hacia arriba el centro del
cuerpo hasta que, a su propio ritmo, consigue sentarse, levantarse y andar.

Esta actividad que sirve para desarrollar el movimiento y el equilibrio estd
estrechamente relacionada con practicas sensoriales y motrices finas, con la exploracion
del propio cuerpo, de su competencia personal y de su medio ambiente. Y en todo este
trabajo —o como los adultos lo ven a menudo, en todo este juego infantil- se advierte un
ritmo propio siempre que no sea interrumpido o desviado por falta de comprension del
entorno. Aqui se alterna periddicamente cierto porcentaje de trabajo de exploraciones
novedosas con la practica de acciones ya conocidas. Con el fin de manipular y de
explorar objetos de forma concentrada, el pequefio busca la posicion en la que se siente
mas seguro. Las actividades sensomotrices finas se turnan con otras gruesas al ritmo que
el propio nifio sienta.

Para que todo esto pueda desarrollarse sin tropiezos, el nifio necesita no solo la
certeza de que es cuidado y de que recibe atencion, sino ademas un entorno
adecuadamente limitado, ni demasiado estrecho ni demasiado amplio, y una cantidad
aprovechable de impresiones sensoriales. Numerosos cambios de lugar, frecuentes paseos
aqui y alla, mucha gente extrafia o una mudanza pueden sobrepasar la cantidad aceptable
de impresiones. Puede suceder que en estas circunstancias, el nifio pequefio no pruebe
muchas cosas nuevas, que no se sienta feliz consigo mismo ni con el mundo, que recurra
a mecanismos de defensa, que requiera continuamente entretenimiento y nuevas
distracciones o que muestre sintomas de falta de armonia y de autonomia.

So6lo cuando tengamos claro que el juego y el trabajo realmente representan una
misma actividad para el organismo joven, comprenderemos a fondo estas actividades y,

en consecuencia, podremos modificar nuestro comportamiento en relacion con el nifo
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activo. Digamos que el niflo est4d ocupado consigo mismo o con un objeto. En lugar de
las ganas de mterrumpirle arbitrariamente, lo que sucedera es que crecera nuestro interes:
(en qué estado se encuentra? ;Qué atrae su atencion? ;(En qué dificultad esta trabajando
ahora? ;Cuadl es el contenido real de sus preocupaciones?

Nuestra propia situacion o las circunstancias concretas pueden requerir una y otra vez
que por nuestra parte tengamos que poner fin al juego del nifio. Gracias a nuestra
conducta atenta se convertira en una costumbre totalmente natural hacer esto con la
misma atencion que lo hariamos si se tratara de un adulto inmerso en un trabajo
importante. Por ejemplo, si invitamos a comer, damos tiempo suficiente a nuestros
invitados para que puedan concluir una actividad ya iniciada. Lo mismo debe suceder
con los nifios. Y cuanto mas pequefio sea el niflo, mas necesarias son las sefales no
verbales —podemos mostrarle su babero o su plato— que junto con palabras sencillas son
indicios claros de lo que va a suceder a continuacion. Lo mismo se aplica cuando por
fuerza nos vemos obligados a salir con el nifio, o en cualquier otro caso que requiera
interrumpir su actividad.

Que el juego y el trabajo concurran en el quehacer infantil, para nosotros, los adultos,
representa una y otra vez distintos tipos de molestias y nos induce a intervenir con
demasiada frecuencia de forma inadecuada. Por una parte, nos resulta dificil ver como
un nino se «afana» o hasta sufre por adquirir una nueva habilidad. Esto empieza ya
desde muy temprana edad: cuando el bebé intenta girarse; cuando desea agarrar un
objeto que se encuentra algo alejado de su alcance; cuando choca una y otra vez su
cochecito contra un obstaculo que sencillamente no quiere apartarse; cuando al nifio le
falta experiencia con una herramienta y no consigue lo que se proponia.

El sufrimiento del nifio no tarda en penetrar nuestra membrana sensible; sus lamentos,
sus quejas y sus reniegos nos ponen nerviosos. Y parece la cosa mds natural del mundo
reducir sus dificultades por puro amor y compasion. Le giramos y le damos la vuelta, le
sentamos o le ponemos de pie, a fin de cuentas es facil ver qué desea el nifo. Entonces,
(por qué no facilitarle las cosas? Le ponemos en la mano ese objeto que no puede
alcanzar, giramos el cochecito de manera que ya no haya ningiin obsticulo, abr imos la
caja que el nifio no logra abrir y resolvemos con rapidez y eficiencia cientos de cosas con
las que el pequeiio tiene tantos problemas. Es muy facil que todo esto suceda cuando
infravaloramos la importancia de las actividades infantiles. Si entonces los niflos apenas

realizan esfuerzos y nos exigen cada vez méas a menudo que solucionemos sus
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dificultades, es muy posible que creamos que hay algo en el nifio que no esta bien.

En otras ocasiones, serd para nosotros todo un incordio que los nifios quieran
«ayudarnos». Apenas han aprendido a andar ya quieren bar rer, fregar, cocinar y hacer
pasteles como mama, doblar la ropa, hacer las camas o limpiar las ventanas. Pero
jsorpresa! El nifio no lo hace en absoluto para terminar el trabajo lo antes posible.
Apenas ha juntado con la escoba un montoncito de suciedad, vuelve a repartirlo por la
sala. Pues con lo que el nifio disfruta es con el movimiento, los distintos disefios que
puede crear con el polvo como por arte de magia. El nifio juega y no comprende las
prisas de la madre, que hace estas cosas con la intencién de acabarlas con eficiencia. He
visto a nifios de tres afios que han lavado la misma vajilla durante horas, desarrollando
relaciones intimas con la espuma, con el fluir del agua, con el tintineo de los platos, para
dedicarse después, extensamente y llenos de gozo, a limpiar los charcos de la cocina. A la
hora de cocinar, los nifios pequefios pueden animarse de tal manea que mezclan todo lo
que tienen a su alcance. Cortan y recortan las mismas patatas hasta que quedan trocitos
minusculos y con la masa pastelera dan forma a las criaturas mas temerarias salidas de su
imaginacion. En un solo calcetin pueden gastar toda una pastilla de jabon y luego dejarlo
ahi todo para dedicarse a otra cosa.

En estas tipicas escenas nos damos cuenta de que los nifios no hacen las cosas porque
deben resolverse, sino para satisfacer sus propias necesidades de desarrollo guiadas desde
el interior. En los ninos menores de siete u ocho anos, la necesidad de coordinar
movimiento y sentidos y la experiencia de la calidad de las cosas es primordial. En niflos
mayores de esta edad se produce el estimulo de la pregunta: ;qué sucede si hago algo y
luego lo modifico de esta o de esta otra manera? ;Cuales son las regularidades de la
realidad exterior y qué consecuencias hay si no las observo? Y todo este hacer siempre
va acompafiado de sentimientos fuertes (de placer o de frustracion, de grandes
expectativas, de decepciones y cada vez con renovado optimismo): «Hoy lo he
conseguido a duras penas, pero manana saldra mejor.»

El sentimiento basico para toda la vida futura procede por tanto de la infancia: cémo
nos sentimos en el trabajo, y si encontramos un equilibrio entre el trabajo y el descanso
para poder relajarnos de forma espontanea de cuando en cuando. Pero también la
posibilidad de manejar las cosas y las situaciones con creatividad; no repetir
sencillamente de forma mecdanica aquello de lo que uno ya se ha apropiado; no darse por

satisfecho con imitar un modelo, sino atreverse siempre a probar nuevas variantes y
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nuevas perspectivas; descubrir algo nuevo a cada paso; inventar combinaciones nuevas.
Todas estas capacidades crecen a partir del afan de juego infantil que a menudo resulta
incomodo para los adultos y para el que vale cualquier medio y cualquier camino.

De todo ello se deduce claramente con cudnta delicadeza debe ponerse limites al
impulso de juego que tiene el nifio. Por un lado, de nosotros, los adultos, se requiere que
pensemos con lucidez, que tengamos paciencia y también, muy a menudo, que dejemos
para otro momento los propios deseos. Por otro lado, los limites son necesarios para
orientarse en un contexto social mayor que no sélo tiene que ver con los fuertes impulsos
del nifio. Un bebé juega con el pecho de la madre. Si lo pellizca y hace dafo, es
interrumpido con respeto pero con claridad. Jugar con la arena es una necesidad
auténtica para todos los nifios, pero este impulso debe detenerse ante las macetas de
flores del salon.

Al parecer, la respuesta a este dilema se encuentra en nuestro esfuerzo por preparar y
por limitar los entornos de tal manera que resulten adecuados no sélo para los nifos, sino
también para los adultos: podemos colocar una pequefia mesa especial para agua en el
bafo, una caja con arena en el garaje, un pequefio estante en la cocina donde incluso un
nifio de tres afos encuentre ingredientes y utensilios de cocina. Cuando cortemos
verdura, podemos colocar una tabla para el nifio en la que pueda picar un par de rabanos
como le plazca y al lado una tabla en la que la madre o el padre preparen la comida de la
familia. De esta forma, el nifio podrd hacer muchas cosas siguiendo su propio deseo, se
sentira acompafiado, alcanzard ciertas habilidades y, poco a poco, serd capaz de una
auténtica cooperacion que, para nuestra sorpresa, puede llegar a convertirse en una
ayuda y en un rendimiento verdaderos.

Si los ninos pueden estar activos en un entorno adecuado y en presencia de adultos
comprensivos que no dirigen, afloraran en su juego distintas fases: en primer lugar, fases
de investigacion de nuevas posibilidades que a menudo van unidas con el hecho de
vencer obstaculos, con esfuerzos y frustracion. Alguna que otra vez puede suceder que
un nifio pequeiio se vea envuelto en una situacion de la que realmente tengamos que
«salvarle»: por ejemplo, si queda colgado de una escala elevada. Aunque ¢l mismo haya
conseguido subir, de repente, alli arr iba, puede sentirse mareado, tambalearse
desconsolado y necesitar nuestra ayuda para encontrar el camino de regreso. Pero estas
situaciones no se dan a menudo si realmente evitamos «encaramar» a los nifos o que

con nuestra asistencia se vean envueltos en situaciones que estan por encima de su
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madurez.

Tras esta primera fase de aventura y de esfuerzo comienza la época en la que se
ejercita esta nueva capacidad. Aqui podemos observar en qué medida la accion se torna
mas fluida y automatizada. Pero en este practicar se identifica todavia cierto elemento de
trabajo. Poco a poco, el juego de ejercitar acaba convirtiéndose en un juego de maestria
que en apariencia soélo sirve para sentir el goce por dominar la actividad. En mi opinion,
los adultos sentimos cierta resistencia contra esta fase del juego. Al contrario que los
adultos «responsables» el nifio aqui parece dedicarse a la diversién del juego libre de
toda preocupacion, simplemente sumergido en el placer de jugar. Juega mientras nosotros
trabajamos muy duro. Y con preocupacion pensamos en cOmo estos nifios, con tantas
ganas de disfrutar, se enfrentardn a la «dureza de la vida». {No seria mejor que fueran a
vaciar el cubo de la basura en lugar de pasar tanto tiempo divirtiéndose en los columpios?

La mejor for ma de enfrentarse a ese «trajin de los nifios» con una actitud interesada
y respetuosa y, al mismo tiempo, encontrar puntos de referencia para los limites
necesarios, en mi opinion, emana del deseo de una comprension mas profunda del
verdadero sentido del juego. Por ello, debemos intentar contemplar por separado los
distintos tipos de juegos, aunque se asienten unos en otros y se entrelacen unos con
otros. Ya se han mencionado dos formas basicas que desarrollan los bebés y los nifios
pequetios de todo el mundo: desde temprana edad varian acciones instintivas que
originalmente emergieron del repertorio de supervivencia innato. Ahi concurren
permanentemente dos estrategias: los niflos buscan modelos que imitar, pero luego
modifican las actividades mas insignificantes de una forma experimental. Pero si
observamos con mayor atencion, en la diversidad de var iantes descubr iremos modelos
y r itmos que por un lado se asemejan, mientras que por otro muestran sus propias
caracteristicas.

Estos juegos que sirven para perfeccionar la motricidad y diversificar la interaccion
creativa con el medio ambiente implican un fendmeno especial al que aparentemente los
padres acceden con mayor facilidad que las madres. ;Coémo es posible que los nifios no
sOlo luchen continuamente entre si, sino que se sientan especialmente felices cuando los
adultos se revuelcan con ellos por el suelo, se dejan derribar con empujones y pufietazos,
con golpes y zancadillas, mientras emiten sonidos salvajes, rien, y en ocasiones también
lloran, protestan y luego llegan a nuevos acuerdos para ser mas precavidos, y para que

este juego pueda continuar?
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(No es este juego una necesidad basica que tienen en comun los nifios humanos con
muchos animales mamiferos? (Es acaso una estrategia importante que sirve para
desarrollar el «cerebro del mamifero» (es decir, el sistema limbico) y, por tanto, coordina
los sentimientos, las capacidades motrices y sensoriales creando de este modo en los
seres humanos los canales necesarios para que maduren las funciones cognitivas?[1]

Si nos fijamos en este juego con mayor detenimiento nos daremos cuenta de que
precisamente aqui los limites se viven con mucha mas intensidad que en cualquier otro
tipo de juego, se tornan conscientes, se marcan y se constatan. El estrecho contacto de
los cuerpos permite sentir mas intensamente donde acaba un organismo y donde
comienza el otro. Todo movimiento requiere una decision: jhasta donde puedo
atreverme? ;Qué permito y qué no? ;Qué me hace dafio, cudndo hago dafio al otro?
(Qué me asusta? ;Coémo puedo asustar al otro sin llegar a herirle?

Cuando los nifios del Pesta inician un juego de lucha, lo que hacemos es acercarnos
en lugar de apartarnos. Intentamos captar el estado emocional de cada niflo. Cuando un
nino comienza a sentir miedo, a estar tenso o a mostrarse encolerizado, nos acercamos
un poco mas y verbalizamos un posible limite: «Si uno de vosotros no quiere continuar o
llora, el juego se acaba». Nosotros, los mayores, aceptamos los juegos de lucha
especialmente con los nifios mas pequeios, pero dejamos claros nuestros limites: «Juego
pero sin morder, sin dar patadas, sin arafiar y sin escupir». « Tampoco me dejo pegar en
la cara.» Un niflo que intenta hacerme dafio con movimientos encauzados, en
determinadas circunstancias, si giro mi cuerpo con habilidad, recibira devuelto su propio
golpe. Ante todo, establecemos claras distinciones entre juegos de lucha y de rifia, que
son juegos que cuentan con la aprobacion de ambas partes, y las agresiones contra
alguien (que no estan permitidas).

En este marco seguro, los nifios pueden disfrutar de luchas y de rifias hasta llegar a
«batallas» casi formales no solo entre ellos, sino también incluso con adultos. En un
entorno relajado sin presion de rendimiento y sin medidas de educacion autoritarias, pero
si con claros limites de respeto mutuo, este tipo de juego florece en grupos de todas las
edades, a menudo hasta la pubertad, e incluso también después de ella. Pero entonces,
estos juegos ya se desarrollan sin la regulacion de los adultos, pues los nifios mas grandes
formulan sus propias reglas, observan estrictamente su cumplimiento y garantizan la
dignidad personal de cada participante.

El contacto corporal, la sensacion de simpatia, la atencion adecuada y la vivencia de
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una relacion estrecha van muy unidos, especialmente en los pequefios juegos de rifia
entre padres e hijos. Hace poco, en un viaje en tren de Zurich a Graz, presencié como
este contacto humano salvaje puede llegar a cortarse. A mi lado iba sentado un
matrimonio muy amable con su hijo de unos nueve afios. El padre y la madre intentaban
acortar las largas horas del viaje con material de lectura y con entretenimientos. Sin
embargo, se mostraban bastante preocupados por la buena imagen de la familia. En
cuanto el nifio hablaba con un tono de voz algo mas elevado, los padres susurraban
pidiendo silencio e mnsistian en que no se alejara de su sitio. Pasadas unas horas, el nifio
necesitaba urgentemente algo de movimiento e intentd boxear un poco con el padre.
Este, tras lanzarme una mirada preocupada, susurré al nifio: «Siéntate bien!».

Casi al instante, el nino apunt6 el paisaje con el dedo y preguntd en voz alta: «;Qué
tipo de formacion geoldgica es ésa?». Aunque aparentemente el padre sabia poco de la
materia, nicid una larga explicacion (con miradas preocupadas por si sus compafieros de
viaje escuchaban). Al igual que muchos otros nifios, este jovencito también habia
desarrollado una estrategia para sustituir su necesidad de contacto corporal y de relacion
humana libre de toda preocupacion: en esta emergencia, deben bastar las preguntas y las
aclaraciones, sin importar que se hayan cogido por los pelos ni que sean insuficientes.

El casi interminable deseo de moverse que tienen los nifios, podria decirse que casi
incesante, su curiosidad, sus ganas de tocarlo todo, de desmontarlo, su afin de probar
una y otra vez nuevos tipos de acciones, de ponerse a si mismos y al mundo cabeza
abajo, todos estos son factores que con gran facilidad causan irritacién y tensioén en la
convivencia entre pequefios y grandes. Un elevado porcentaje de aquello que
normalmente se describe como educacion esta relacionado con la limitacion o con la
sublimacion de estas tendencias infantiles. Pero si nosotros nos hacemos cierta idea de lo
que transcurre en el organismo infantil durante estas actividades espontianeas, cambiara
necesariamente nuestra actitud y con ella nuestra relacion con el nifio.

No se trata solo de que cuando un niflo se mueve esta formando sus musculos, respira
mas profundo, cuando suda segrega toxinas y desarrolla un corazén fuerte. Toda
interaccion espontanea, precisamente durante los afos de crecimiento, crea una red
interior entre los distintos sistemas neuroldgicos que sirve de base para comprender y
entender el mundo. El «centro matematico», un nicleo neurologico en la corteza cerebral
que es el punto de encuentro de todas las experiencias sensomotrices, permite entender

las conexiones y los enlaces logicos. Cuanto mas ricos sean los encadenamientos, mas
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favorecen la comprension de las regularidades, la flexibilidad para pensar y la capacidad
para relacionar sin problema acciones concretas con reflexiones abstractas.

Cada cambio de direccion corporal crea las bases para percepciones espaciales, crea la
comprension de longitudes, alturas y profundidades, de angulos, giros y trigonometria.
Cada juego nuevo crea un tipo de recipiente interior donde concebir todas las leyes
fisicas propias de nuestro planeta, tales como las estructuras para comprender la energia,
la fuerza de la gravedad, la fuerza centrifuga, el tiempo, la velocidad, la resistencia o la
temperatura. Y en esta interaccion entre las experiencias, tanto con el propio organismo
como dentro de ¢él, y las realidades y las regularidades exteriores, se desarrolla la
capacidad para diferenciar entre el interior y el exterior, para adoptar distintos enfoques y
para experimentar que cada punto de vista lleve consigo nuevos juicios y nuevos
conceptos.

En esta interaccion entre el organismo y el medio ambiente que sirve para estructurar
y afir mar las aptitudes personales, los nifios que crecen en un entorno adecuado alternan
periodos de estar solos (ponerse a prueba ellos mismos) con periodos en los que
prefieren jugar con otros nifos. Cuando notamos que en un nifio ya no existe equilibrio
durante mucho tiempo entre la actividad individual y la actividad en grupo, comenzamos
a buscar las causas de posibles trastornos o interferencias. Estas causas pueden achacarse
a un entorno inadecuado, quizas a una relacion dificil con los adultos responsables, a un
sentirse abandonado o a una falta de claridad en los limites.

Puede que sean todos estos factores juntos los que se influyen mutuamente. A los
padres cuyos hijos insisten en pasar las tardes principalmente en grupos de amigos les
aconsejamos que limiten temporalmente estas invitaciones reciprocas. Pero con esto no
basta. Ademas, es preciso poner bajo el microscopio las circunstancias caseras. ;Se da en
este entorno lo que el nifo necesita en su actual fase de desarrollo? ;Y qué pasa con la
seguridad emocional basica que, partiendo de los adultos, debe dar al nifio una base firme
para su quehacer autonomo? (En los corderitos que han sufrido un déficit de proximidad
materna, se han descubierto trastornos en sus ganas de jugar y en su trato con otros
animalitos.)

En los primeros afios del proyecto Pestalozzi, cuando a menudo estabamos
sobrecargados por organizar nuestro trabajo y atender a otras personas, nuestro hijo
Rafael, que entonces tenia ocho afios, insistid0 en que durante un determinado fin de

semana debiamos dedicarnos realmente solo a ¢l y no podiamos dejar entrar en casa a
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nadie que no fuera de la familia. Aceptamos su imperioso deseo y nos mostramos
dispuestos a dedicarle plenamente aquellos dias. Pero cudl fue nuestra sorpresa cuando
se dedico a trepar a los arboles y a cavar en el jardin sin requerir nuestra presencia. Tras
un buen rato entrd en la casa y nos preguntod: «/Estéis solos?, ;no ha venido ninguna
visita?» y se fue a un campo abierto para jugar con otros nifios vecinos. Aquel fin de
semana, este ir y venir se repitid en varias ocasiones con la frecuencia suficiente como
para darnos una buena leccion: estaba claro que habiamos descuidado ofrecer a Rafael
vivencias suficientes en las que con toda claridad nos dedicdramos exclusivamente a €l.
En cuanto lleg6 a la conviccion de que estdbamos dispuestos a poner limites claros a
otras personas se equilibré6 de nuevo su necesidad de actividad propia y de atencion.
Ademas, para ¢l eran importantes las comidas fijas, no necesariamente porque tuviera
hambre, sino porque garantizaban que estariamos todos juntos sentados y nos
acompafariamos de forma sosegada.

Cuando los ninos sufren carencia de estas claras situaciones en las que los adultos
voluntariamente ponen limites a sus propios intereses y obligaciones para compartir su
tiempo con los nifios, a menudo prueban en qué medida pueden desacatar los tratos.
Muchos buscan estar siempre con amigos, aun cuando jugar con ellos carezca de
armonia. Por otro lado, los padres, en no pocas ocasiones, tienden a suplir su falta de
presencia con una sobreproteccidbn o con mimos, ratificando su amor con numerosos
abrazos, con palabras primorosas y con regalos.

No hay duda de que la capacidad y el modo de jugar estan estrechamente vinculados
con las relaciones sociales. Si hablamos del hacer auténomo como motor de todo tipo de
desarrollo, también se ve afectada la necesidad social basica de cada uno, incluidos los
nifios de todas las edades. De un modo muy especial, esta interrelacion entre el estar
consigo mismo y con otros se aprecia en el juego representativo de los nifos. En este
juego se funden la imitacion y la experimentacion personal de forma tan estrecha que a
duras penas podemos separar una de la otra para examinarlas con mayor precision.

Imaginémonos un niflo de entre afio y medio y dos afios que acaba de solucionar la
dificil tarea mas o menos de sostenerse sobre sus dos piernas para comenzar a
desplazarse. Aqui ya empieza una nueva aventura que —de forma parecida al equilibro
fisico y psiquico— es fundamental para su posterior desarrollo. Pongamos, por ejemplo,
que este mismo nifio esta mspeccionando cualquier objeto, digamos un palito que ha

encontrado en el prado. A continuacion alza este trozo de madera y traza con ¢l circulos
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cada vez mdas grandes en el aire, como si se tratara de un avion. Al mismo tiempo,
produce algunos ruidos que recuerdan a los de un avion. De repente, cambia de
actividad. Ahora la misma madera se ha convertido en un automoévil que empuja de un
lado a otro por una carretera imaginaria en el suelo. De nuevo, los ruidos se adaptan a
esta nueva forma. Después, el nilo toma un segundo trocito de madera y juega a
chocarlos.

(,Somos conscientes de qué elementos relevantes concurren en este juego cotidiano?
Evidentemente, este nifio ha tenido vivencias con aviones y automoviles, pero en este
caso no se trata de una simple imitacion de lo que ha visto. En ese momento, no hay
presentes ni un avion ni un automovil. Por lo tanto, el niflo pequefio trabaja aqui con
imagenes que ha conservado en si y las representa por medio del juego. Y no sélo eso:
cuando toma cualquier objeto y le asigna el significado que ¢l quiere —lo hace volar como
un avion, o circular como un automévil, le da vueltas como a un perro o lo transforma en
un paraguas—, el nifio esta creando sus propios simbolos. Esta es una capacidad que para
nosotros, los humanos, abre la posibilidad de un desarrollo cada vez mas rico, siempre
que las circunstancias lo permitan.

Esta época de juegos simbolicos tempranos coincide con el inicio del més intenso
desarrollo del lenguaje. Los ruidos y los movimientos se transforman en conexiones cada
vez mas claras entre el lenguaje y las acciones complejas. Nuestro acompafiamiento debe
ser muy sensible si no queremos entorpecer este proceso creativo. De la misma manera
que estamos impidiendo que el nifio alcance un equilibro propio tanto fisico como
psiquico si le dirigimos cuando estd aprendiendo a andar, si maniobramos con ¢l o lo
empujamos de un lado a otro, también nterfiriendo desde fuera podemos perturbar
seriamente la conexion entre la propia accidon simbolica y el ruido y la palabra adecuados.
Mas complicado aun que refrenarnos en nuestro deseo de fisicamente manipular a un
nifio pequefio segin nuestras ideas, es cuidar la lengua y no hablarle a nuestro antojo con
continua insistencia. Esta es una buena oportunidad para poner limites a nuestras ganas
de hablar y para aprender a reflejar los actos con palabras sencillas y precisas o
sencillamente a cerrar la boca. Pues con explicaciones, ningiin nifo llegard a comprender
verdaderamente la realidad.

Puede que esto nos resulte mas sencillo si tenemos en cuenta que el nifio, en el juego
representativo, también trabaja para integrar las vivencias no digeridas que se almacenan

en su organismo. Pueden ser cosas que hasta ahora habian estado por encima de su
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madurez, por ejemplo, viajar en coche, el encuentro con un perro grande o el abrir de
golpe de un paraguas. Quizés se trate de vivencias que en determinadas circunstancias no
han podido asimilarse porque se agolpaban en el nifio demasiados sucesos, cuando, por
ejemplo, vienen a casa varias visitas al mismo tiempo y el nifio no puede concentrarse en
ninguna de ellas.

A menudo se trata de experiencias que ponen en peligro la integridad del nifo por
haber sentido en ellas dolor, miedo o sobresalto. La visita al médico que le ha pinchado
en el culito con una aguja puntiaguda, un choque o una caida grave, la muerte de un
animal doméstico o discordias entre los padres. El mundo entero, aun cuando en
apariencia no suceda nada especial o amenazante, para los nifios es algo
exorbitantemente nuevo, grande e incomprensible. Hasta los siete u ocho afios, el nifno
vive con tanta intensidad en su realidad sensitiva que se vera afectado por numerosas
situaciones mucho mas directamente que los adultos, cuya percepcion, en la mayoria de
los casos, ya esta intensamente filtrada, o incluso embotada. En el juego representativo,
el nifio repite una y otra vez lo que hasta entonces era demasiado fuerte para poder
asimilarlo. Para ello utiliza cosas que es capaz de manipular en lugar de ser manipulado
por ellas. Donde hasta entonces se situaba mas o menos en la posicion de victima pasiva,
en el juego representativo se convierte en el «autor» que domina la situacién o que al
menos se enfrenta a ella de forma activa.

La misma necesidad de asimilacion se ve también satisfecha por nifios mayores que
desean entender el mundo a un nuevo nivel. Cuando un nifio de siete u ocho anos llega a
la «edad de la razén», nosotros, los adultos, tenemos la tendencia a creer que, en lo
posible, su mente debe alimentarse ahora con informaciones y agudizarse con ejercicios
ingeniosos con el fin de prepararle para la lucha de la vida. Pero en realidad, es por la
interaccion concreta con su entorno como el organismo infantil desarrolla sus propios
instrumentos biologicos para poder pensar de forma logica y concreta. Por tanto, a un
nifio mayor de siete afios, sus vivencias no le resultardn en modo alguno comprensibles.
El nifio deja madurar en ellas su criterio y su facultad de pensar. En este estadio no esta
protegido de la invasion de experiencias abrumadoras por prejuicios ni por categorias
acabadas. De esta forma, el juego representativo para el nilo mas mayor cumple al
mismo tiempo la funcion de poder integrar sucesos imcomprensibles y cargados de
emociones.

Dado que en el Pesta los niflos de primaria pasan la mayor parte del tiempo «solo
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jugando» y estamos organizados de tal forma que en cada area haya también adultos con
todo el tiempo disponible para percibir y entrar en onda con los nifios, sentir y pensar con
ellos, se abre ante nuestros ojos una riqueza incalculable de contenidos lidicos, de
invenciones, de combinaciones y de actitudes humanas. Cuando los nifios juegan estan
«totalmente ahi», son sus propios duefios y los investigadores de nuevas posibilidades,
pero no dependen ni de nuestras ideas ni de nuestras conclusiones. Asi es como nos
convertimos, de la forma mas imprevisible, en testigos de como se organizan en el
tiempo y en el espacio, de como combinan y relacionan entre si cosas naturales y cosas
hechas por personas, desechos, materiales estructurados y desestructurados, y en su
actividad espontdnea hacen de cada dia una fiesta. Por ello, quizds no resulta
sorprendente que los nifios protesten cuando los viernes a mediodia acaba la semana
escolar, o cuando en julio el afo escolar llega a su fin, y que los adolescentes, en este afio
escolar, hayan pedido pasar mas horas en el Pesta.

En el juego representativo, los nifios se mueven de muchas maneras diferenciadas.
Manipulan todo tipo de objetos, hacen ejercicios de la vida diaria, estdn en estrecho
contacto con sus sentimientos, hablan sin cesar sobre lo que estan haciendo e interactiian
intensamente unos con otros. En todo eso, cambian una y otra vez sus roles, ahora son
un bebé, ahora son una madre, una visita de América, un perro o un gato, un médico o
un barrendero, un peluquero o un submarinista.

Cuando, por ejemplo, los nifios aqui construyen un «club» con tablones viejos, hojas
de agave, ladrillos, barro, cinc y alambre, trabajan hasta caer rendidos para transportar
sus materiales hasta el terreno escarpado donde realizaran su construccion. Discuten
sobre sus planes, se ayudan unos a otros, preparan durante horas el barro que debera
mantener unido los ladrillos. Con cada nueva fase de la construccion plantean nuevas
reflexiones y corrigen sus errores. Cuando han acabado con el cuerpo del edificio,
celebran una fiesta espontanea de inauguracion. Después pasan a los adornos y a rematar
la construccion: se pule el suelo y, como por arte de magia, convierten material de
desecho en muebles y cortinas. Se barre la entrada, se levanta alrededor una valla y se
cava un jardin.

La interaccion con cosas concretas y con amigos que cooperan para el bien del
proyecto comun crea su propia energia: se alternan la sensacidn de bienestar con
disgustos, los conflictos con la bisqueda de soluciones. Al mismo tiempo, muchas veces

es necesario escuchar a los demds o exponer con mayor claridad la opinion que uno
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tiene, apropiarse del punto de vista del otro sin por ello perder el enfoque personal. En
ocasiones, estos proyectos duran dias, en otros casos, semanas. De la misma forma
inesperada que aparecen, desaparecen muchas veces de un dia para otro. Este ir y venir
de actividades —la manera como se inician poco a poco, luego se van haciendo cada vez
mas intensas y aceleradas y, a menudo de improviso, se interrumpen o van decreciendo
paulatinamente— nos aporta siempre material sobre el que reflexionar. Pero a su
verdadero sentido no nos acercamos hasta que no comprendemos que todos los objetivos
exteriores de este juego se someten a un Unico objetivo: cuando los nifios juegan, «se
estan haciendo a si mismosy.

En muchos juegos representativos, enseguida salta a la vista qué situaciones se estan
procesando en ese momento: desavenencias domésticas, miedo al dentista, adultos
borrachos en una fiesta, un viaje en coche demasiado largo o la duda del propio valor.

Al principio puede que no resulte sencillo distinguir este tipo de juego, que vincula lo
pasado con lo actual, las ideas interiores con realidades concretas, de juegos similares
inventados y que tienen su origen en la television. También aqui los nifios se mueven,
hablan, utilizan objetos y tratan unos con otros. Pero si observamos con mayor
detenimiento, percibiremos una calidad distinta: imitaciones estereotipadas de
movimientos y de palabras, ninguna organizacion auténtica de acciones, mas bien un
dejar salir contenidos extrafios que no tienen nada que ver con la vida personal. En lugar
de cooperar, se alientan unos a otros. A menudo, la expresion de sus rostros estd
desencajada y, en apariencia, las voces no son las suyas propias.

En nuestro trabajo con los padres regularmente llamamos su atencion sobre las
numerosas informaciones que existen con respecto a los graves efectos negativos de la
television (y de los videos). Aunque no «prohibimos» la television, son cada vez mas los
padres que se convencen de que su vida familiar sin television obtiene una calidad
totalmente nueva y acaban deshaciéndose del televisor. En charlas de familia advertimos
a los padres que sus hijos, en nuestro entorno libre y relajado, por cada hora de television
luego tienen que «jugar» a la «caja tonta» durante al menos dos horas. Esto significa que
durante este tiempo, en lugar de entregarse a sus verdaderas necesidades de desarrollo,
limpian el organismo de influencias negativas y reunen poca fuerza e interés por las
investigaciones infantiles y por las actuaciones creadoras. Mientras se encuentren en la
fase de desarrollo operativa,[2] sacaran lo que ha penetrado en ellos mediante una

tecnologia sutilmente traicionera. Pero cuando crezcan y su propio yo esté enterrado bajo
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todas las imagenes ajenas, no sabrdn muy bien qué hacer consigo mismos en este
entorno libre. Entonces, nuestro ultimo limite seria dejar de aceptarlos en la escuela.

Pero antes de llegar a eso estan los largos afos escolares de jardin de infancia y de
primaria en los que nosotros nos reunimos regularmente con los padres y trabajamos con
ellos para hacernos una idea mas clara de un entorno adecuado para el desarrollo
humano. Argumentos como los de Jerry Mander y Neil Postmann en su libro In the
Absence of the Sacred nos ayudan a desarmar la idea del llamado «valor educador e
informativo» de la television. No obstante, algunos nifios que pasan las mananas en
nuestro entorno preparado, viven no solo la mayor parte de su tiempo en casa de sus
padres sino que ademas tienen a menudo trato con parientes, amigos o vecinos que,
aunque que sean mas o menos pobres, tienen el televisor encendido todo el santo dia.

Asi es como sucede que, una y otra vez, los nifios se presentan en la escuela con las
mas horrendas figur itas de plastico que proceden de la industria televisiva y captan la
atencion de sus compaferos de escuela menos autdbnomos. Una y otra vez hemos podido
observar que las acciones de los nifios con estas cosas se reducen a un minimo de
movimientos esquematicos y de verbalizaciones estereotipadas. Los nifios parecen
hipnotizados y a menudo se pasan toda la mafiana con sus monstruosas figuras sin hacer
caso en absoluto del gran nimero de ofertas que se le presentan. Tras mucho observar y
hablar en el equipo de profesores, finalmente hemos decidido restringir temporalmente el
juego con este tipo de figuras, aunque no lo prohibimos del todo.

En algunos casos aislados se ha dado que algunos nifios con el paso de los afios no
han encontrado el equilibrio entre los juegos representativos y otras actividades que no
solo tienen por contenido procesar las vivencias y las impresiones no asimiladas, sino que
ademas exigen una confrontacion concreta con el medio ambiente, incluida la resolucion
de problemas, la superacion de obstaculos y los intereses por resultados nuevos. Estos
nifios se sumergen cada vez mas en un mundo de fantasia y no reparan en absoluto en
que otros hacen deporte o trabajos manuales, en que cultivan un trocito de tierra, hacen
experimentos, se aventuran con materiales didacticos de distintos grados de dificultad,
van a nadar, hacen excursiones y una vez al mes eligen experiencias de trabajos practicos
(no pagados) fuera de la escuela durante tres dias. A algunos les falta la sensacion de las
sefales del transcurso del dia de forma tan bésica que si no se les recordara diariamente
cada mediodia perderian el autobus.

En nuestras charlas, a menudo nos hemos planteado la siguiente pregunta: si el juego
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representativo es realmente una necesidad auténtica, ;serd oportuno poner limites a esos
nifios «fantasiosos»? El motivo de por qué en una u otra ocasion si nos hemos decidido a
hacerlo es la consideracion de que aparentemente viven en una clase de mundo nebuloso,
y s0lo podrén percibir los perfiles de un medio ambiente concreto con ayuda de limites.
En la practica esto se da de la siguiente manera: uno de los adultos, responsable
especialmente de ese nino, se dirige a ¢l, describe lo que percibimos en ¢l y que €l mismo
puede elegir cada dia entre escoger una de las variedades de actividades concretas, o que
un adulto se lo recuerde. Por actividades «concretas» entendemos cosas de la vida
practica (cocina, carpinteria, jardineria, etcétera) o materiales didacticos concretos. Al
mismo tiempo buscamos un contacto mas estrecho con los padres y nos preocupamos de
averiguar por qué ese nifio tiene esta necesidad de aislarse en una fantasia que no tiene
fin.

Esto suscita en los padres siempre de nuevo la pregunta de qué significa para los nifios
apoyo adecuado. De padres que desean corresponder especialmente a sus hijos, hemos
oido a menudo que se unian con ellos a su juego representativo. Una madre opinaba lo
siguiente: « Antes podiamos enviar a los ninos aqui y alla segiin nuestros deseos. Ahora
es al revés. Si mi hija quiere que me arrastre por el suelo como un perro, le hago el
favor». Le pregunté si se sentia bien en su piel de perro. «Puede que durante un rato,
pero cuando ya no quiero jugar, la nifia se siente descontenta. Asi que hago como si me
estuviera divirtiendo.»

A muchos adultos que realmente se esfuerzan por participar en el juego representativo
infantil parece que les sucede algo parecido. Aunque se sientan mas o menos
manipulados e incomodos, se comprometen con el juego. La mayoria de ellos se sienten
realmente aliviados cuando se les asegura que ese «hacer como que» del adulto no
significa ninglin acompafiamiento Optimo para el nifio. Pues los nifios no hacen «como
que» juegan. Para ellos el juego es una actividad importante que les sirve para
desarrollarse: para asimilar las vivencias, para simbolizar, para una sincera interaccion
con cosas y con personas. El adulto carece de todas estas cualidades y s6lo «por amor al
niflo» hace como que juega. Al final, acaba convirtiendose en una -caricatura
insatisfactoria e insatisfecha de si mismo.

Por lo general, hace tiempo que los nifios se han dado cuenta de que los adultos
sencillamente no pueden estar ahi sin hacer algo determinado y que al parecer tienen que

estar continuamente justificindose por lo que hacen con su tiempo. Si quieren estar
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seguros de que estamos «con ellos», utilizan estrategias con las que esperan asegurar
nuestra presencia. «Mamad, juega conmigo» es una de ellas. Cuando nos hayamos
aclarado a nosotros mismos de que sobre todo lo que se requiere es nuestra presencia,
nos resultard mas sencillo poner un limite adecuado cuando en el juego representativo
tengamos que asumir un rol activo. Por ejemplo: «No quiero jugar, pero estaré contigo y
te estaré¢ mirando.»

Qué¢ tranquilidad si una y otra vez podemos sencillamente estar presentes de forma
voluntaria durante un rato, cuando los nifios se sumergen en el mundo de sus fantasias,
cuando con nuestra postura, con nuestras miradas y con algunas prudentes palabras
acompafiantes expresamos nuestro interés, desempefiando de este modo un importante
papel de adulto: servir como reflejo de las actividades de los nifios y con ello dar nuestra
aportacion para que se cumpla el potencial humano de la introspeccion hacia el cual los
nifios maduraran sélo poco a poco. Pero ;como podemos lograr una actitud adecuada de
la cual los nifios puedan percibir amor y respeto, estar seguros de nuestro interés y sin
sentirse preocupados por si inesperadamente y sin que nos lo hayan pedido intervenimos
en su juego, desaparecemos repentinamente o les cortamos el juego con alguna orden,
por ejemplo, al decir: «jCorre rapido a comprar tabaco para papa!».

Creo que es un proceso muy largo que avanza paulatinamente si nos concedemos un
poco de tiempo, si miramos con algo mas de atencidn, si no juzgamos con tanta rapidez,
pero a cambio fortalecemos en nosotros el deseo de aprender a vincular las situaciones
mas diversas y mas inesperadas con los procesos internos. Esto implica que los mismos
adultos nos pongamos limites en algunos puntos bdésicos: que sélo en el caso de
emergencia mas extremo interceptemos a los nifios, no los interrumpamos con
comentarios superfluos cuando se encuentran en medio de un juego y mas bien nos
comportemos como si se tratara de personas concentradas que justo estan inventando un
programa informatico. Es una buena practica acercarse a los niflos que estan jugando de
forma que sin mediar palabra perciban cuando queremos algo de ellos, y que justo en el
preciso momento en que nos echen una breve mirada demos un aviso amable: «Dentro
de media hora [o dentro de diez minutos] vamos a comer [nos vamos a comprar .

Cuando se trata de recoger, aconsejamos proceder de una forma similar para poner
los limites necesarios al juego. Cuando los nifios empiezan a llevar a la cocina o al
comedor sus juguetes, les recuerdo desde el principio: «Media hora antes de la cena tiene

que estar todo otra vez en su sitio. Ya os avisaré con tiempo». Y cuando se acerque la
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hora les ir¢ dando avisos en distintos intervalos. Si no tengo éxito, estaré alli
personalmente para asegurarme de que se recoge. En ocasiones puedo incluso ayudar y
cuando la resistencia es mayor quizas decir: «Asi que no queréis recoger. Entonces, la
proxima vez no permitiré que traigais las cosas a la cocina». (Una advertencia que
también deberia llevarse a cabo.)

La cosa se complica cuando nifios que no estan habituados a tales limites estan
también participando en el juego. Siempre nos ha parecido practico separar las
situaciones: ;han invitado nuestros hijos a los nifios? Entonces también son responsables
de que la visita ayude a recoger. Si los otros se niegan, les toca recoger a nuestros hijos,
pero tendran nuestra aprobacion si no desean volver a invitar a ese amigo o amiga. Otra
posibilidad es que la proxima vez, antes de empezar a jugar, les hagan prometer que
luego ayudaran.

Pero si somos nosotros los que hemos invitado a otros nifios o simplemente se han
presentado en casa, nosotros, los adultos debemos ocuparnos de que se cumplan las
reglas de la casa. Esto significa que primero preguntaremos si nuestro hijo quiere jugar
con ellos (si se niega, debemos respetar esta decision), les informaremos de que después
hay que recoger y si fuera necesario, en el peor de los casos, recogeremos nosotros un
poco, pero después comunicaremos lo siguiente: «La proxima vez no te dejaré jugar con
estas cosasy».

A partir de estos pequefios ejemplos cotidianos queda claro como la vivencia de
limites siempre es reciproca: no podemos exigir respeto a los nifios cuando nosotros
mismos somos negligentes 0 no tenemos suficiente presencia para tratar a los nifos
dentro de los pardmetros basicos del respeto humano. Cuando padres agobiados
preguntan por los «limites correctos», solicitan a menudo recetas patentadas. Pero el arte
de estar presente, interiormente activo, aunque en el exterior parezca que no se esta
haciendo nada, y al mismo tiempo establecer contactos entre las sefiales exteriores y los
contextos interiores, es algo de lo cual no se puede liberar a nadie ni ensefidrselo. Pues
esto requiere de una decision personal de poner limites una y otra vez a viejas

costumbres, inercias y apatias.
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[1] Rebeca Wild se ocupa de forma pormenorizada de las estructuras cerebrales y de
su importancia para el desarrollo infantil en sus libros Erziehung zum Sein (Educar para
ser) y Sein zum Erziehen. [N. del E.]

[2] Este concepto se debe a Piaget y Rebeca Wild lo ha explicado ya detalladamente
en su libro Educar para ser. [N. del E.]
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Cuando he mencionado los distintos tipos de juegos y sus relaciones con los limites he
preferido pasar por alto provisionalmente el género de los juegos de mesa, aunque sean
precisamente €stos los que ocupan un lugar destacado en muchas habitaciones de nifios,
en los jardines de infancia y en algunas escuelas. Un punto en comun de los juegos de
mesa es que por norma general funcionan con unas reglas previamente establecidas. En
las cajas que los contienen leemos, por ejemplo, «Desde 4 afios», «Desde 8 afios» o
«De 10 a 99». Muchos adultos que en el fondo no sienten un verdadero interés por el
juego de los nifios consideran que la eleccion mas sencilla es jugar con ellos a estos
juegos de mesa. Por tanto, no es de extrafiar que los nifios, en su hambre de atencion,
supliquen con frecuencia: «Venga, juega conmigo una vez» y con la esperanza de poder
seducirnos acaban trayendo consigo toda su coleccion de juegos.

(Por qué creen los adultos que lo mas comodo es hacer de estos juegos una causa
comun con los nifios? Probablemente, los motivos son complejos: por un lado, en estos
juegos no tenemos que movernos mucho y, por otro, son los que mas se acercan a la
mentalidad de los adultos de ante todo utilizar la cabeza. Ademas, nos mueve tal vez la
esperanza de que estos juegos seran para los nifios mas utiles que el barro o que trepar
por los arboles. Ademds, muchos juegos de mesa estan en onda con el espiritu de la
rivalidad, tan cotizada en nuestra sociedad. Quizéds estos juegos tambi€én nos resulten
especialmente simpaticos por sus reglas fijas, a las que siempre podemos acudir cuando
nos amenaza el espiritu libre de invencion de nuestros retofios.

Al principio, me costaba entender por qué se producia tanto enfado cuando, con mis
mejores intenciones de ser una buena madre, me metia en estos tipos de juegos de mesa
cuando mis hijos eran menores de ocho o nueve afos. Cuando nifios en distintas fases de
desarrollo jugaban juntos, a veces, sus continuas rencillas me crispaban los nervios. Pero
no solo en el caso de nifios. Yo he visto que hasta adultos se han lanzado copas de vino a
la cabeza mientras jugaban al Monopoly. ;Cémo puede suceder algo asi, si las reglas del
juego son obvias?

Han sido necesarios algunos afos de trato diario con nifios (pertenecientes a grupos)

de distintas edades y etapas de desarrollo y bastante estudio de las investigaciones de
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Piaget, para poco a poco llegar a comprender que la capacidad para poder entender las
reglas no se debe a instrucciones o ensefianzas, sino que implica un proceso de
desarrollo. Tratar con reglas es algo que no puede aprenderse como la tabla de
multiplicar, sino que requiere comprension, la cual depende basicamente de la manera y
de las circunstancias en que un organismo interactiia con su medio ambiente.

Niflos que con tres o cuatro afios van por primera vez al jardin de infancia ya
acarrean distintas condiciones previas. Si hasta entonces habian tenido experiencias
suficientes con limites claros en relacion con un entorno adecuado a sus necesidades
auténticas, han podido elaborar una regla a partir de todas estas experiencias, es decir,
una generalizacion de acontecimientos aislados que en si ya implica una estructura de
comprension inter ior. En cambio, si sus experiencias con limites han sido esporadicas,
contradictorias o confusas, y no estaban relacionadas con un entorno adecuado, su
capacidad de captar las reglas no es fiable, y puede compararse a una red mal tejida. Y a
fin de cuentas, depende no so6lo de si sus experiencias con limites eran coherentes con el
respectivo entorno, sino también de que la forma como se los han puesto haya sido la
adecuada para su estado interior.

Precisamente durante los tres primeros afios de vida, poner limites es lo mas critico.
No solo es importante encontrar los limites adecuados para cada nifio en funcion de su
fase de desarrollo, ademas es primordial qué limites ponemos a nuestras propias
costumbres personales o culturales. Por consiguiente, las regularidades en la vivencia de
limites crean una red neurologica interior en la que las reglas pueden ser captadas. El
organismo infantil necesita unos tres afios hasta que llega a producirse una densidad
suficiente de experiencias con limites, de forma que sea posible concebir reglas como
tales. Pero de ninguna manera esto significa que el proceso de desarrollo haya concluido,
sino que ahora seguira su curso a través de todos los afnos de desarrollo.

Las primeras experiencias con limites se producen, bien por leyes de la naturaleza
inquebrantables —me hago dafio cada vez que choco contra una pared—, bien por la firme
voluntad de un adulto: «No te permito que pintes la manta con mi lapiz de labios». En
este caso, es evidente que cuanto mas intensa es la actividad espontdnea del nifo, y
cuanto mas rico el entorno, mas frecuentes y multiformes seran los encuentros con
limites en comparacion con un nifio que pasa mucho tiempo mmmovil en un entorno
monocorde o delante de la television. Por tanto, la red interna de los nifios activos, en la

que los limites se han convertido en reglas, presenta necesariamente muchas mas
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«mallasy, lo que le permite captar més situaciones y mas variadas.

A partir de la diversidad de experiencias con limites se produce poco a poco lo que
podemos denominar «reglas de la casa». Cuando los nifos alcanzan este grado de
desarrollo, es posible cuidarles por un tiempo limitado en un grupo mayor dentro de un
entorno preparado, por ejemplo, un jardin de infancia. Basta entonces con recordar las
reglas de la casa, tales como «cada uno recoge lo que ha utilizado» para mantener cierto
orden sin necesidad de tener que estar continuamente presentes ayudando y
recordandoselos. Por el contrario, los nifios mas pequefios o aquellos con un pasado «sin
limites», todavia siguen necesitando adultos que a cada paso, en todas las situaciones,
pongan limites como si cada ocasion fuera la primera vez que le ponen los limites.

No pocas veces he oido a madres de nifos de entre dos afios y medio y tres afios y
medio que se quejaban de que sus retofios ponian a prueba sin cesar el mismo limite, y
quizas a cada minuto volvian a hacer aquello que justo se les acababa de prohibir. Puede
comprenderse muy bien que con el tiempo a las madres se les acabe la paciencia y
reaccionen con protestas o amenazas. Pero si supieran que tal vez su hijo se encuentre
precisamente en una fase sensible y que justamente esta asegurando la red interior que
transforma los limites en reglas, quizés le resultaria mas sencillo conservar la calma y
acompafiar pacientemente al pequefio «hilador» siempre con los mismos limites, en lugar
de desesperarse, desgastarse con quejas o ceder resignada.

Puede que parezca una contradiccion el hecho de que a partir de los «limites fijos» no
se produzcan en absoluto «reglas fijas», sino que, cuanto mas avance el proceso de
desarrollo, mas crece la capacidad esencial de percibir reglas y regularidades, de
aceptarlas y, a continuacion, de bregar con ellas de un modo creativo y flexible. En los
nifilos pequefios vivimos ya la pr imera tendencia a la creatividad cuando se sienten
respetados y amados sin condiciones. Incluso ellos muestran en numerosas
circunstancias, como por ejemplo, a la hora de lavarse o de bafarse, sus ganas de probar
en qué medida pueden jugar con el adulto que le cuida y con sus limitaciones. Y éste es
un proceso de aprendizaje importante también para nosotros; porque es una oportunidad
para aprender a sentir cuanto espacio necesita un nifio para este tipo de experimentacion
sin perder de vista la limitacién de la situacion, ya que al fin y al cabo estamos limitados
temporalmente.

Este modo de jugar es distinto del comportamiento de los nifios que carecen de la

experiencia de limites claros y que por ello directamente provocan que por fin alguien

124



ponga un ultimdtum a sus disparates. Ademas, se distingue también de ese permanente
«estar en contra» de otros niflos que sufren de continuas prohibiciones y de un entorno
croénicamente inadecuado. Que los limites fijos en un entorno adecuado y la necesidad de
hacer con ellos numerosos ensayos realmente no son una contradiccion, sino que
pertenecen a la dindmica de un organismo inteligente que se esta desarrollando, se nos
hace evidente si tenemos en cuenta la evolucion del juego infantil. Al principio, los limites
se experimentaban a través de la autoridad del adulto y de la firmeza de las leyes
naturales. Pero pronto, los limites y las reglas se convierten en ingredientes constantes
del repertorio de los juegos libres. En lugar de seguir siendo victimas de limites, el nifio
que juega llega a ser su creador y comienza a experimentar con ellos.

También aqui el proceso avanza por etapas. En la fase preoperativa, es decir, antes
del séptimo o del octavo afio de vida, observamos cierta rigidez o terquedad cuando los
nifios, por ejemplo, al jugar a la familia intentan ponerse de acuerdo entre ellos. Una vez
que una regla estd acordada entre ellos, es defendida largo y tendido ante posibles
cambios. Las discusiones surgen con facilidad cuando un nifio mayor exige mas
flexibilidad en el juego. El niflo mas pequefio se siente seguro si repite siempre, una y
otra vez, la misma regla. Si en el juego del escondite no se encuentra a uno de los
jugadores siempre en el mismo lugar, un nifio pequeio tal vez se desesperara, mientras
que uno mayor se aburrira si no puede ingeniar y descubrir otros escondites.

Ademas, nos hemos dado cuenta de que cuando los nifios estan todavia en el estadio
de las reglas fijas toman, por decirlo asi, al pie de la letra cada regla, cada prohibicion y
cada permiso de los adultos, insisten perfectamente en ellos y los defienden ante todo el
mundo. Pero al mismo tiempo, no les importa violar a hurtadillas esas mismas reglas. Es
el estadio de la «doble moral» que va mano a mano con una logica infantil en la que las
cosas y los sucesos estan de alguna manera relacionados entre si y en la que parece no
haber ninguna necesidad clara de desenmascarar contradicciones o absurdidades.

A menudo, esta inflexibilidad o intransigencia nos resulta problematica, puesto que
conllevan muchos conflictos y lagrimas y en no pocas ocasiones pone en peligro la paz
de la casa. Muchas veces nos sentimos tentados de predicar razon a los nifios y de darles
consejos sobre como podrian resolver sus querellas de una forma mas eficiente: «;Por
qué no puedes ser ti el bebé durante media hora». «Pero tienes que entender que tu
amiga no quiera hacer siempre de perro. ;Te gustaria que otras personas fueran contigo

tan tercas como tu lo estas siendo con ella?» Probablemente, con estas indicaciones
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creemos estar acelerando el proceso de socializacion de los nifios y transmitiéndoles unas
nociones importantes. En realidad y en el mejor de los casos, los nifios aprenden estas
enseflanzas de memoria, las repiten en la proxima oportunidad que se les presente con
otros mas débiles, pero en situaciones nuevas conservan la actitud que corresponde a su
verdadero estado de desarrollo.

Al principio, las reglas inventadas por los niflos de esta etapa son inevitablemente
rigidas. Para el nifio son como una obra de arte de la que cuelga y que no le gustaria ver
alterada por otros. Al mismo tiempo, estas creaciones propias tienen lugar en una fase en
la que repeticiones y memorizaciones de nuevos avances son tipicas e indispensables
para el fortalecimiento. Por tanto, nuestras buenas intenciones para influir en el nifio de
forma positiva tienen mdas bien un efecto contrario: el nifio debe defender su estructura
interior contra nuestra intromision y, en realidad, de este modo fortalece su egocentrismo,
en lugar de abrirse al mundo poco a poco desde su propio punto de partida.

Pero en estas circunstancias, ;cémo podemos acompaiiar a los nifios con respeto, si la
terquedad infantil lleva inevitablemente a conflictos? A algunos adultos les parece mucho
mas sencillo no entremeterse en las controversias de los nifios y dejar que ellos solos las
resuelvan. Pero entre entremeterse y dejarles solos existen otras alternativas de atencién
respetuosa y afectuosa que al mismo tiempo corroboran el dilema infantil: «Tu quieres
ser el bebé y que Monica haga de abuelita». Y después, al otro nifio: «Tu también
quieres hacer de bebé y no tienes ningunas ganas de ser siempre la abuela». Nos
quedamos con los nifios, y si es posible les damos contacto fisico, sefales de que nos
interesamos por su desagradable situacion, pero sin darles propuestas de solucion, aun
cuando se prolonguen las acusaciones y las verbalizaciones ilogicas de los niios.

Esta forma de actuar ofrece a los nifios la seguridad necesaria a partir de la cual
pueden poco a poco abandonar antiguos puntos de vista y cambiarlos; ofrece la
oportunidad de aprender a confiar en el programa de desarrollo interior humano, pues la
enorme necesidad de los nifos de jugar juntos con otros les permite encontrar soluciones
propias y olvidar su pelea. En este caso, solo los nifios con un déficit de amor son una
excepcion, pues han encontrado en las peleas una estrategia para obtener atencion. Tras
muchos y pequeiios avances y aparentes retrocesos, cuando los nifios pasan a la fase
operativa vemos claros cambios en su for ma de bregar con las reglas. En primaria, a los
nifios les siguen encantando los juegos representativos, pero ahora sienten la necesidad

de cambiar los roles con més frecuencia para realmente disfrutar del juego. Ademas, ésta
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es la etapa en la que descubren muchos juegos nuevos con sus correspondientes reglas
igualmente modificables.

Por ejemplo, en el juego de las canicas se inventan consignas y palabras clave que
alteran las reglas de forma fulminante. Cuando nosotros, los adultos, les vemos jugar,
muchas veces tenemos problemas para captar estas variantes, porque se producen con
mucha velocidad. Hace poco intenté seguir las reglas del juego y los sucesos que iban
cambiando vertiginosamente en un juego de policias y ladrones que se desarrolld en
nuestra torre de escalar de seis metros de altura y alrededor de ella. Unos treinta nifios de
entre siete y doce anos nombraron entre ellos a tres o cuatro cazadores que cambiaban
de repente cuando se pronunciaba una palabra acordada. Cada vez se iban sumando
nuevos nifios al juego y otros lo abandonaban sin que nadie protestara. Los movimientos
de los nifios eran enormemente complejos cuando trepaban por un puente colgante, por
escaleras, por escaleras de soga, por una barra de bomberos, por lianas y por neumaticos
colocados unos sobre otros. La distancia desde la torre desde la cual los nifios podian
correr estaba acordelada. La velocidad de los acontecimientos, el ir y venir, el subir y
bajar y el cambio de cazadores y cazados iba mas alld de mi capacidad de abarcarlo todo
con la vista. Pero era evidente que los nifios se orientaban con la rapidez de un rayo. Me
quedé con el gusto de imaginar me las conexiones neuroldgicas que debian producirse en
su organismo en aquella actividad espontanea enormemente enmaranada.

En esta misma edad en que los nifios organizan y varian de esta manera sus propios
juegos libres, descubren también la satisfaccion que les dan todo tipo de juegos
estructurados con reglas establecidas. Ahora se interesan por las instrucciones, las leen
con atencion o piden a otros que se las expliquen. Pero entre ellos a menudo se ponen de
acuerdo en modificar estas reglas a su antojo. Para ello hay dos factores que les importan
especialmente: que se encuentren estrategias adecuadas para llegar a acuerdos, y que
estos tratos se cumplan hasta que sean sustituidos por los mismos jugadores.

En esta fase advertimos notables diferencias incluso entre niflos de la misma edad. En
aquellos nifios que han tenido experiencias con limites adecuados y firmes y que a partir
de ellos han podido deducir reglas fiables y coherentes con cada situacion, esta nueva
fase de hacer acuerdos y compromisos mutuos muestra caracteristicas de respeto mutuo
y de alegria por tener la creatividad de aunar regularidades fijas con libertad. En los nifios
que carecian de las bases para entrar en este proceso hemos notado distintas formas de

comportamiento: insisten en las reglas acordadas en un principio, intentan conseguir
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ventajas haciendo trampas o son incapaces de establecer una relacion entre su propio
hacer y los procesos del juego. Durante un juego de mesa, una nifia de nueve afios que
tenia dificultades en todos los aspectos con las reglas de la casa mas elementales,
explicaba con mucha conviccion durante un juego de mesa: «jNo he movido la pieza. Se
ha movido ella sola!».

Una de las areas mas interesantes que nos permite estudiar en el Pesta los distintos
procesos al seguir o crear reglas es nuestra cancha de juegos. Dentro de nuestro terreno
empinado es el Unico campo amplio y aplanado. Se decidi6 emplear una aplanadora
pensando en la pasion futbolistica tan extendida y, al principio, los nifios utilizaban el
lugar sobre todo para dedicarse a este deporte. Pero pronto fueron surgiendo muchas
otras necesidades, por lo que hoy, en medio de nuestro «campo de futbol», se ha tendido
una red de voleibol, en un lado hay instalaciones para baloncesto, en el otro una cavidad
para saltos de altura y de longitud, en un rincén se ha levantado una pared para otros
juegos de pelota, y continuamente se producen «epidemias» de los juegos mas variados
como badminton, béisbol, canicas y muchos otros juegos de movimiento y de pelota
inventados o tradicionales.

El fatbol es un juego con unas nor mas fijas que en la escuela comun suelen ensenar
los profesores de deporte a los niflos o en asociaciones deportivas un entrenador. El
objetivo del juego consiste en vencer al otro equipo y para este fin ensayan las
correspondientes técnicas con pitos, 6rdenes vociferadas y aplausos, todo ello con el fin
de potenciar al maximo las posibilidades de ganar. Sin embargo, el campo de futbol del
Pesta ofrece un panorama poco habitual: aqui son ninos de distintas alturas y destrezas
que tienen una sola cosa en comun (que se encuentran en la «edad de hacer reglas» y
que les gusta jugar). Antes de empezar a jugar pasan a menudo quince, treinta y hasta
cuarenta minutos poniéndose de acuerdo sobre las reglas y reuniendo equipos mezclados
entre los mas pequefios y los mayores. Después juegan con entusiasmo, con
movimientos fluidos, llenos de energia y gritan un sonoro «jHurra!» cuando meten un
gol. Si en medio del juego llega un nuevo nifio o una nueva nifia, solo tiene que preguntar
en voz alta: «;Con qué equipo puedo jugar?» para luego incorporarse al que le designen.
El nimero de jugadores es flexible. Hay momentos en que corren por el campo cuarenta
personas, mientras que en otras ocasiones sOlo ocupan sus posiciones un puiiado de
nifios. Un enorme pastor aleman también puede participar si los nifios se lo permiten.

Pero lo mas sorprendente es el final del juego: los perdedores dan tantos gritos de jubilo
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como los ganadores, pues el sentido del juego no era ganar, sino satisfacer una necesidad
de desarrollo auténtica en la que se incluyen en la misma medida la oportunidad de hacer
reglas, como la alegria por moverse, el aire fresco y compartir esta vivencia con otros.

La experiencia ensefia a los nifios que siempre deben discutirse nuevos pactos para
explotar al maximo el terreno de juego. Si las diferencias de edad y de tamafio de los
jugadores son excesivas, los mas pequefios tendran miedo de los fuertes lanzamientos de
los mayores, y éstos no se divertiran si no pueden poner en ello todo su empefio. Por
eso, en las reuniones semanales se negocian una y otra vez tiempos en los que los nifios
mas pequeios de primaria puedan jugar solos y los mayores puedan hacerlo con los
adolescentes. Pero la ultima media hora de la mafiana queda abierta para el deseo general
de todos los grupos de edades, y la regla es que los mayores deben respetar a los mas
pequenos.

Sin embargo, como la cancha sirve ademéas para muchos otros tipos de juegos, cada
dia hay motivos para negociar nuevas soluciones. ;Cuanto espacio puede ocupar el
béisbol a fin de que en el otro lado del campo quede sitio para el baloncesto? Hubo que
levantar dos porterias pequefias para que los nifios mas pequefios pudieran jugar
utilizando so6lo la mitad del campo, mientras que el resto quedaba libre para otras
actividades. Pero también hay dias en los que los nifios y los adolescentes se ponen de
acuerdo para utilizar todo el campo para jugar al fatbol o al béisbol, mientras a la vez en
otro lado se juega al baloncesto o en los extremos y en los rincones tienen lugar otros
tipos de deportes o de juegos. Todo esto tiene el efecto de aumentar la atencion y la
agilidad hasta un nivel increible. Los conflictos y los enfrentamientos se evitan en la
medida de lo posible, no porque los adultos prediquen la paz, sino porque los nifios saben
como aprovechar al maximo las condiciones del juego. De esta manera, hace poco, en
nuestro pequefio periddico escolar aparecid la siguiente buena noticia: «Imaginaos la
cantidad de juegos que se practicaron la semana pasada en la cancha y todos al mismo
tiempo: fatbol, voleibol, baloncesto, salto de altura, patinaje, campo y ciudad, canicas y
policias y ladronesy.

Todas las semanas hay una asamblea para los nifios de primaria y otra para los
alumnos de secundaria. Estas reuniones son dirigidas por el equipo presidente elegido.
Los adultos acompafiantes, como todos los demads, tienen derecho a voto. En estas
reuniones el primer punto del orden del dia es repartir pequefias responsabilidades

semanales, el segundo es divulgar noticias y el tercero debatir las reglas de la casa,
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escuchar las quejas y acordar las «sanciones» para el caso de que alguna regla no se
haya cumplido. Estas reuniones nos ofrecen amplias oportunidades para experimentar y
acompafiar los procesos de los ninos de un modo especial. De esta forma queda claro
que los nifios de entre seis y ocho afios todavia tienen poco interés por las discusiones y
los procesos de autogobierno. Preferirian utilizar el tiempo para jugar y puede verse que
solo se sientan ahi porque su participacion es obligatoria (la unica actividad obligatoria,
pues todos los demas grupos de trabajo son voluntarios).

En cambio, los nifios mayores de primaria disfrutan de estas circunstancias especiales
en las que pueden practicar el hacer reglas en un marco tan amplio. En parte lo hacen
con poca destreza y con numerosas divagaciones, otras veces con gran verbosidad, pero
también hay ocasiones en las cuales casi llegan a una maestria en el arte parlamentario.
Mientras que los mas pequefios buscan medios y vias para en lo posible acortar los
«actos oficiales» necesarios, los mayores buscan directamente excusas para prolongarlos
al maximo. Hacer reglas y discutir sobre «castigos» y condonaciones acaban
convirtiendose en un juego. Con frecuencia, las «sanciones» que se mventan para los
casos de infringir reglas tienen poco que ver con la falta en si misma o son algo
exageradas. Por otro lado, los nifios se muestran rapidamente dispuestos a perdonar los
castigos a los culpables si les vence la compasion.

En el caso de los adolescentes, las reuniones semanales transcurren ya a un nivel
mucho mas diferenciado. El orden del dia expuesto sirve principalmente para organizar la
convivencia con las menores dificultades posibles y para proponer posibles actividades
conjuntas. El objetivo importante consiste en la discusion, y ya no tanto en el hacer
reglas como una necesidad en si de desarrollo. Los «castigos» se relacionan mucho mas
a menudo directamente con la falta, por ejemplo, la tarea de llevar el diario a la escuela
durante una semana como «sancion» por haber garabateado en el periddico que
normalmente estd a disposicion en la escuela. Una y otra vez los adolescentes necesitan
las reuniones también para largas conversaciones, no solo para discutir y planificar las
actividades de cada dia, sino para hacer profundas reflexiones sobre problemas sociales.

A partir de estas breves descripciones podemos también aclarar una cuestion que
siempre se nos plantea, es decir, por qué no organizamos ya desde el jardin de infancia
reuniones para intercambiar y negociar las reglas de casa que se aplican a todos. El hacer
reglas pertenece claramente a la fase de desarrollo operativa, (o sea, «a la edad de hacer

reglas»). En cambio, durante el periodo preoperativo, los nifios se ocupan de relacionar
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las reglas establecidas por los adultos con las situaciones mas diversas. Como ya hemos
visto, ellos tienen suficiente trabajo con practicar el hacer reglas en sus propios juegos
espontaneos. Si queremos instruirles para que se sientan responsables con respecto a las
reglas de la casa y a los tratos generales, esto seria, en el mejor de los casos, un intento
de adaptarlos, pero de ninguna manera una condicion favorable para procesos de
desarrollo auténticos.

Algunos padres se entusiasman por la idea de hacer asambleas, que en el Pesta tiene
su razon de ser, porque facilitan la convivencia en una comunidad tan grande, idea que
transfieren directamente a su situacidon en casa. Entonces, en una «familia normal»
formada por dos o mas nifios y dos adultos se juega diligentemente a parlamentar, y las
decisiones se someten a los votos en un «consejo familiar» en el que los preescolares son
educados para la democracia junto con los mayores. Este tipo de practica no me parece —
salvo en situaciones excepcionales— precisamente adecuada para una familia. Personas
que estan tan cerca unas de otras, y que normalmente podrian facilmente comunicarse en
este circulo estrecho, deberian realmente salir adelante sin tales formalidades para
anunciar sus necesidades y vencer sus diferencias.

Hora tras hora y dia tras dia dentro de la familia o en un entorno preparado, el trato
con los nifios proporciona una nueva oportunidad a aquellos adultos que buscan nuevos
caminos, no solo para volver a descubrir los vinculos entre limites y reglas y una
atencion adecuada, sino también para reflexionar sobre ellos. Nuestro dilema es que
nosotros mismos, en nuestros afios de desarrollo, no hemos podido tener experiencias
suficientes en un entorno adecuado y con adultos que nos hayan apoyado sin
inmiscuirse. Los nifios y los adolescentes que crecen actualmente en estas nuevas
condiciones son ahora nuestros criticos. Nos exigen, por ejemplo, que pongamos limites
con presencia y con respeto, pero también con fir meza y con humor; que facilitemos las
circunstancias en las que ellos mismos puedan negociar sus reglas y también garantizar
personalmente su cumplimiento. En esta préctica diaria experimentamos cémo nuestra
propia comprension crece poco a poco y como podemos reestructurar viejas vivencias

madecuadas.
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Los nifios necesitan un entorno preparado, libertad y limites.
Los limites forman parte de la vida.
Sin limites adecuados no podemos convivir en paz.

Sin limites adecuados no es posible poner en prdctica el amor ni el respeto.

Esforzarnos para entender estas conexiones y llevarlas a la practica significa allanar
caminos hacia nuevas relaciones humanas y hacia un mundo mejor —al menos, eso es lo
que esperamos—. Esta es una invitacion que contradice una tradicion educativa centenaria
del «nifio subdito». Muchas personas consideran que estas nuevas vias son ain poco
seguras y fiables. Acostumbrados a guiarnos por prescripciones o por consejos de
expertos, nos resulta harto dificil ir deduciendo poco a poco la respuesta a nuestras
cuantiosas preguntas a partir de la propia experiencia. Entre ellas se encuentra, por
ejemplo, la pregunta candente: ;como podemos saber si la cualidad del entorno y de las
relaciones estan o no en armonia con las necesidades de desarrollo? ;Qué caracteristicas
saltan a la vista cuando los procesos de desarrollo corresponden al plan interior, y cudles
salen cuando lo entorpecen? ;Basta con que nosotros, gracias a nuestros cambios en la
convivencia con los nifios, estemos menos estresados, o deberiamos reflexionar sobre la
direccion en la que deseamos desarrollarnos junto con los nifios?

Este tipo de consideraciones y la idea de que los limites también dependen de qué
procesos acogemos con satisfaccion y cudles preferimos restringir son el resultado no
solo de numerosas situaciones concretas que se han ido produciendo a lo largo de los
afios, sino también del desafio de querer entender nuestras vivencias diarias con nifios y
de defenderlas frente a un medio ambiente que no deja de cuestionar nuestra practica
educativa: jcomo se van a desenvolver con la realidad los nifios que crecen en un
«mundo incolume» o en una isla? ;Qué sucederd cuando de todas maneras tengan que
adaptarse a los requisitos del medio ambiente? Los nifos que han crecido como
«individualistas», ;podran integrarse en la sociedad? Si para ellos todo siempre ha sido
facil y bonito, ;cOmo van a aprender a esforzarse y a hacer cosas incomodas?

Pero no nos ha tocado lidiar sélo con esta clase de dudas. Siempre ha habido padres o
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visitas que incluso nos han acusado de ser demasiado duros y rigidos y que se han
opuesto impetuosamente a los limites y a las reglas que, a lo largo de los afios, se han ido
cristalizando en nuestro trabajo. Ademas, en numerosas consultas familiares nos hemos
visto obligados a aclarar el sentido y el objeto de los limites desde los puntos de vista mas
diversos.

Para ello siempre ha sido necesario desligarnos de las justificaciones habituales para
los limites y las reglas, por ejemplo, que los nifios tienen que aprender en alguna ocasion
a adaptarse; que es preciso ensefarles el respeto por otras personas o por la naturaleza.
En primer lugar, es importante tomar en consideracién que los limites adecuados no
cumplen la funcion de alcanzar determinados objetivos, sino que pueden adquirir sentido
en otro nivel. A menudo, tener en cuenta esta posibilidad resulta dificil para aquellos
adultos a los que, apenas se habla de limites, sienten como se les encoge el corazéon al
recordar sus propias vivencias infantiles y que se han prometido a si mismos «hacer todo
distinto» con sus propios hijos, y sobre todo no «restringirles» con limites. Es como que
los limites les evocan la sensacion de un zapato demasiado pequefio que les causa dolor a
cada paso, mientras que en nuestro trabajo, los limites sirven para mantener un entor no
relajado. Esto para nosotros es tan fundamental porque el desarrollo auténtico so6lo es
posible en un entorno relajado.

Relacionando los limites con los conceptos de libertad y de desarrollo auténtico,
acabaremos por toparnos con la cuestion central: ;qué condiciones son necesarias para
que puedan darse procesos de desarrollo auténticos? Las exigencias del «cumplimiento
del curriculo publico» se trasladan en este caso al «curriculo interior», y en lugar de
legislaciones externas tendremos que enfrentarnos a regularidades internas. Mientras sea
posible eludir las primeras con toda clase de rodeos, las tltimas no permitirdn que se
juegue con ellas. Por eso les tenemos tanto respeto que no reparamos en esfuerzos por
defender los procesos de desarrollo de los nifios con argumentos tan convincentes como
sea posible y, en caso necesario, frente a todas las demas consideraciones.

De esta manera, se imponen las siguientes preguntas: ;qué son procesos de desarrollo
auténticos y qué significa ser guiado desde fuera? Si no nos esforzamos por aclarar estas
preguntas, nos resultara dificil estar con los niflos de una manera adecuada y a cada paso
adoptar decisiones reales que se basen en nuestra percepcion concreta de la situacion, en
lugar de regirnos por recetas aunque suenen muy bien y parezcan muy atractivas. Para

nosotros siempre ha sido de gran ayuda reflexionar sobre las regularidades de la

133



maduracion biologica, a pesar del riesgo de exponernos a la critica de aquellos que
conceden mayor importancia a una «educacion espiritual» o a una «educacion para lo
socialy.

A partir de esta decision de respetar los procesos de desarrollo biolégico en nuestro
trato con los niflos, se deducen distintas reflexiones. Por ejemplo, se nos aclara que las
estructuras especificas de cada organismo vivo son las que determinan qué significan
para él la libertad y qué los limites. De esta manera, el pez puede moverse libremente en
el mar gracias a su estructura de pez. El pajaro vuela libremente por el aire, y el caballo
galopa libre por el campo abierto. Sin embargo, cada ser vive su propia libertad solo a
través de los instrumentos que realmente tiene a disposicion y no es libre en aquellas
interacciones para las que carece de las herramientas adecuadas.

(Qué tiene que ver esta consideracion general con el cuidado de los nifios? Intentemos
observar este pr incipio con paciencia desde distintos puntos de vista. Ahi estd, por
ejemplo, la pregunta que me planteaba un joven matrimonio sobre si es apropiado
«poner limites a un nio de menos de tres afios». En realidad, la primera pregunta
deberia ser la siguiente: «;Qué limites nos ponemos a nosotros mismos cuando somos
responsables de un nifio de menos de tres anos?

(Es todo entorno adecuado para que en €l pueda libremente utilizar sus instrumentos
vitales? ;Son apropiados para ello un piso lleno de aparatos técnicos, una sala de
conferencias, una calle repleta de coches o un centro comercial lleno de gente con
prisa?».

Asi que no queda mas remedio que analizar una vez mas el entorno del nifio como
condicion basica para los procesos de desarrollo adecuados. Los nifios pequeiios se
encuentran en pleno desarrollo de sus estructuras bioldgicas, y este proceso dictado por
la naturaleza ha formado sus regularidades interiores en ciclos de la evolucion
inimaginables que tenian lugar entre los organismos vivos y la naturaleza viva. Sin
embargo, el nifio humano no sélo depende de un medio ambiente natural, sino también
de la atencion por parte de los seres humanos que —a la medida de sus propios procesos
de desarrollo— identifican y respetan sus necesidades de crecimiento y perciben ademas la
necesidad de un entorno limitado que, no obstante, debe contener los elementos
necesarios para el desarrollo.

Resulta facil ver como un entorno no adecuado a las estructuras internas de un

organismo limita su libertad. Pensemos, por ejemplo, en un bebé con los musculos aun
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débiles que es llevado en una postura medio sentada y al que quizds en esta posicion su
pesada cabecita se le cae de un lado a otro de forma alarmante y que en esta agotadora
situacion esta también expuesto a todos los estimulos sensoriales que lo invaden desde el
exterior. Este lactante tendrd que lidiar con esta situacion de cualquier manera (los nifios
no dejan de ser seres vigorosos capaces de manejarse con muchas cosas). Pero
comparemos a este bebé con otro nino pequeiio que en un entorno tranquilo y protegido,
acostado de espaldas sobre una base relativamente firme, va descubriendo muy poco a
poco las posibilidades que le brinda su propio cuerpo, con tiempo suficiente para, a su
propio ritmo, adaptarse a su medio ambiente. Paulatinamente ir4d aprendiendo a
diferenciar los estimulos que vienen del exterior de los que vienen del interior, qué forma
parte de €l y qué se encuentra fuera de su cuerpo. Ya en esta temprana edad, un nifo asi
goza de las libertades que corresponden a su propia estructura. Esto significa que puede
decidir a qué estimulos desea prestar atencion. No serd sobrecargado de impresiones, no
necesita protegerse continuamente, y desde una posicion corporal adecuada para €l va
alternando, a su propio ritmo, posturas conocidas y desconocidas, comodas y
arriesgadas.

Si observamos con mayor detenimiento, descubrimos a cada paso ejemplos del mismo
principio. Un preescolar, en su entorno casero habitual, es quizas inquieto y
emprendedor. Pero si entra en casa un extrafio, se ocultara tras la madre, se chupara el
dedo y no iniciard sus primeros intentos de acercamiento hasta que el recién llegado haya
sido auscultado durante el tiempo suficiente.

Digamos que tras un largo viaje en automovil regresamos cansados a casa después de
las vacaciones. En lugar de poder relajarnos, nuestro hijo, que se habia entregado agitado
y feliz a un gran numero de nuevas vivencias, nos exaspera con un comportamiento
inexplicable: quizas grita y llora, le da fiebre, no quiere comer lo que hay en la mesa o
nos tortura con una verborrea insoportable, quiere dormir en nuestra cama, se niega a
ponerse el pijama ¢l solo. Si entendemos que posiblemente habia algo en el entorno que
no habia estado de acuerdo con sus estructuras, y que ahora en su casa, el nifio tiene que
expresar su malestar, encontraremos seguramente con mayor facilidad el acceso a su
estado que si nos quejamos por su «mal comportamiento».

Todo lo que es inadecuado para un bebé o un niflo pequefio y lo que perjudica su
libertad para arreglarselas con el medio ambiente, en determinadas circunstancias puede

corresponder perfectamente a las necesidades de un nifilo mas grande. Con mayor

135



madurez, las estructuras interiores van cambiando y de esta manera abren nuevos hor
izontes de interaccion que por su lado deter minan de nuevo las relaciones entre libertad
y limites.

Arthur Koestler, en su obra The Ghost in the Machine, ha descrito estas
correspondencias con las siguientes palabras: «Si volvemos sobre nuestros pasos y
vamos bajando por la escala de la jerarquia, entonces la toma de decisiones serd asumida
primero por rutinas semiautomaticas y despu€s, mas abajo, por rutinas completamente
automaticas. Con cada nivel infer ior, se reducird la vivencia subjetiva de libertad, y la
conciencia se empanara...». Esta imagen puede aplicarse perfectamente al desarrollo de
nuestras estructuras neurobiologicas que, si bien no son tan evidentes como el
crecimiento exterior, si son igual de reales. Por consiguiente, el cumplimiento del plan
humano interior en este nivel depende de la maduracion del cerebro «antiguo» y del
cerebro «nuevoy.

Por ello, nuestro trabajo con nifios estd impregnado de la urgencia de que
forzosamente los adultos cuidadores deben sin falta reparar en estos procesos internos
neurobiologicos durante fodos los afios de crecimiento para que nuestras aspiraciones
vayan «con la vida» y no «contra la vida». Cuando nace un nifio, su estructura
neurologica mas interna, el llamado sistema reticular o reptil, ya ha alcanzado un estado
de desarrollo suficiente que basta para controlar la supervivencia de su organismo desde
dentro. Esto, en el niflo humano, como en todos los seres vivos superiores, conlleva sin
duda como consecuencia la necesidad de un entorno apto para «animales jovenes». Si se
cumple esta condicion, podemos confiar en que este sistema, el mas central —y el primero
desde el punto de vista de la evolucion—, proporciona las mayores posibilidades para
sobrevivir, ya que es controlado desde el interior por circuitos cerrados fijos.

En los siete u ocho afios posteriores al nacimiento va madurando la siguiente
estructura neurologica, el llamado sistema limbico o «mamifero» que también pertenece
al «cerebro antiguo» e igualmente esta dotado de patrones de comportamiento fijos.
Estos se transfieren a todos los recién nacidos por la memoria de las experiencias de su
especie, pero deben activarse poco a poco mediante su interaccion personal con el medio
ambiente. Los instintos e innumerables acciones inconscientes, pero perfectamente
eficientes, emanan del tesoro de estas conexiones interiores que se crearon en tiempos
arcaicos y que son activados ahora, siempre que las circunstancias lo permitan o lo

requieran. La importancia de estos circuitos cerrados internos que pueden activar
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procesos complejos mediante sefiales muy determinadas contintia siendo objeto de
investigaciones neurologicas. Los conocimientos que de ello se han extraido se
aprovechan para muchos objetivos y se «desvian» para finalidades ajenas, por ejemplo,
mediante una publicidad sofisticada que de forma totalmente astuta manipula los deseos
y las sensaciones. No podria ser de otra manera, en esta sociedad nuestra con sus
prioridades oportunistas y de obtener ganancias.

Estas viejas estructuras acarrean rapidamente una falta de libertad en la vida humana,
si todo el desarrollo transcurre de forma inadecuada. No en vano, la naturaleza ha
recurrido a otra estructura a través de la cual podemos convertirnos potencialmente en
Homo sapiens: el llamado «cerebro nuevo» o corteza cerebral que nos da la libertad de
aprender de nuestras propias experiencias, a no ser que estemos condicionados o
«programados» sistematicamente desde el exterior. Los viejos sistemas garantizan
seguridad, retiro y certeza, pero ninguna posibilidad de aprender por uno mismo o de
tomar decisiones. En ellas, todos los circuitos son cerrados, y con ellos los modelos de
reaccion estan ya predeterminados. En cambio, la corteza cerebral nos abre nuevas
oportunidades para enfrentarnos con el mundo a otro nivel: en lugar de tener que actuar
de forma instintiva o impulsiva, gracias a esta estructura no programada por la especie,
podemos detenernos, observar un asunto con distancia y desde distintas perspectivas,
hacernos una imagen y un juicio propios de una situacion y transmitir toda esta
informacion al corazén para decidir.[1]

La activacion gradual de estos tres sistemas hace que los procesos de desarrollo
auténticos, como en todo crecimiento organico, tengan lugar desde abajo hacia arriba y
desde dentro hacia fuera. En nuestra corteza cerebral se crean poco a poco las
conexiones neuroldgicas a través de experiencias personales. De este modo, siguiendo
una graduacion interior, se va estructurando la posibilidad de analizar y —junto con el
corazdén— de comprender. El transcurso de los acontecimientos que llevan a este objetivo
dura muchos afios. Este proceso, en la etapa de desarrollo biologica, se caracteriza por
una intensidad y por una energia original, pero que continiia durante toda una vida.

Los impulsos interiores «no libres» estimulan este actuar incansablemente. Mediante
ellos se abre una y otra vez el acceso a la «naturaleza sabia». Un comportamiento al que
ponemos la etiqueta de «sentido comuiny», «intuicion», «delicadeza» o «tacto» tiene en
gran parte su origen en este tesoro, aunque en una persona armonica se encuentra

mezclado con la comprension de las experiencias personales.
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De este modo, por ejemplo, las gacelas en libertad son capaces de distinguir si los
leones estdn o no hambrientos, y a partir de ahi decidir huir o continuar pastando
tranquilamente a relativamente poca distancia de sus cazadores. Esta capacidad de una
percepcion tan diferenciada estd implantada en su sistema limbico desde el nacimiento.
También en nosotros, los humanos, estas formas de comportamiento arcaicas
continuamente tienen su influencia en nuestra forma de actuar, pero tenemos la libertad
de utilizarlas para los objetivos mas diversos, de abandonarnos a ellas o de distanciarnos
de ellas. Sin embargo, el acceso a este potencial puede ser inhibido o estrechado de
distintas formas, de tal manera que por falta de una confianza bdsica original
dependemos cada vez mas de las seguridades culturales. Y aun asi, de repente nos
asustamos cuando nos vemos sorprendidos por la vehemencia de impulsos inesperados.

En una ocasion, presencié cémo el famoso mimo Samy Molcho hizo una
demostracion de ciertos procesos inconscientes que proceden de nuestra «programacion
inter ior». Por ejemplo, se puso de pie al lado de un hombre sentado, conversé animado
con ¢l y, como por casualidad, dej6 caer una moneda en su regazo. El hombre abrid
rapidamente la mano y atrap6 la moneda al vuelo. A la pregunta de si lo habia hecho
conscientemente, el hombre contestd con un claro «no». Unos minutos después, se
repitid la misma escena. Y otra vez, el mismo hombre volvid a abrir la mano y djjo
enseguida que no lo habia hecho de forma consciente. Sencillamente habia pasado y le
resultaba completamente incomprensible. Este «truco» volvido a funcionar una tercera
vez, aunque, en esta ocasion, el hombre tuvo especial cuidado y en el fondo queria
impedirlo. Evidentemente se trataba de un programa interior automatico que obliga al
organismo a atrapar con prontitud lo que venga de arriba.

Esta digresion en la complejidad de nuestras estructuras internas puede que nos dé
una idea de lo valioso, y al mismo tiempo de lo delicado, que es el equilibrio entre los
sistemas neurologicos viejos y nuevos y qué mmportancia debe tener en el proceso de
desarrollo de los nifios. Todo movimiento autonomo y toda percepcion de los sentidos
que proceda de la necesidad auténtica del organismo en crecimiento significa por tanto un
ejercicio de decision y no es manipulado, estimulado, motivado, promovido ni dirigido
desde el exterior, se guarda y se interconecta con las correspondientes partes del cerebro
y asi permite la madurez de un juicio personal sobre la naturaleza del mundo. Si por el
contrario, de repente alzamos a un nifio que se estd esforzando por subirse a una silla,

este niflo aprenderd lo siguiente: en cuanto intente algo, mi problema sera solucionado
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desde el exterior. Puede que la proxima vez que quiera subirse a la silla sélo levante un
bracito. Con el tiempo, incluso este movimiento puede resultarle demasiado esfuerzo e
intentard conseguir su objetivo con gritos o lloriqueos.

Innumerables sucesos de la vida diaria a los que apenas les damos importancia para
un nifio pequeio se convierten de este modo en vivencias concretas y crean en su
proceso de desarrollo neurologico la red interior en la que capta el mundo en la forma
como lo vive. Cada esfuerzo personal, aunque ante nuestros 0jos parezca insignificante,
mueve los limites de aquello que es posible o imposible para su organismo y le abre
nuevas percepciones y acciones. Y al revés, toda accion que es dirigida desde el exterior,
fortalece en el nifio la sensacion de que estd determinado desde el exterior. Esto es mas
grave de lo que puede parecer a primera vista, pues la dependencia incondicional de la
atencion y del amor de otras personas, por tanto, la necesidad social bésica del ser
humano, pertenece a nuestra estructura interior, cuyo desarrollo armoénico debe activarse
mediante vivencias concretas. Si se satisface esta necesidad de tal manera que el nino
experimente la atencidon mediante la direccion, la guia y la solucion de los problemas
desde el exterior, poco a poco ird transfor mando su dependencia de amor de las otras
personas en una falta de autonomia personal y en una dependencia basica de soluciones
exteriores.

El afan interior de desarrollo se somete a regularidades fijas. Respetar a un nifo
significa tener en cuenta estas regularidades cuando preparamos el entorno protegido para
el organismo joven. Al mismo tiempo exige que nos cuidemos, mediante nuestras
expectativas (y nuestros suefios), de trasladar el control desde el interior hacia el exterior,
y de este modo dificultar o sepultar el acceso a los «viejos sistemas». Pero como el
organismo humano, junto con la variedad de todos los programas arcaicos que ha
engendrado la evolucion, se encuentra de camino hacia una meta desconocida, el trato
respetuoso con una persona resulta desde muy temprano inconcebiblemente complejo.
Todo acto instintivo que recibe sus impulsos desde las viejas estructuras es transformado
por medio de una actividad lidica. Y un nifio, si se siente aceptado y a salvo, utilizard por
si mismo la minima oportunidad para experimentar con ellos. Siempre que sigamos con
atencion los procesos de desarrollo de los nifios, nos sorprendera su disposicion de
abandonar viejas seguridades para dar el siguiente paso. Pero éste paso siguiente
representa siempre una aventura, y sus resultados son inesperados y en modo alguno

seguros. De aqui surge un tesoro completamente nuevo de exper iencias inesperadas que
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se registran todas en el «cerebro nuevo» y que se interconectan para asi llegar a una
comprension cada vez mas rica de la realidad.

Esta manera de vivir con creatividad estd estrechamente relacionada con la vivencia
de libertad y de alegria de vivir. Sin embargo, la creatividad se da en el limite entre caos
y orden. Por tanto, no es de extrafiar que los niflos escandalicen a los adultos, cuyas
estructuras y ordenes fijos ellos cuestionan a cada paso e incluso para los pedagogos
reformistas mas osados encierran complicados acertijos. Si no tenemos ninguna
comprension acerca de la importancia que tienen los limites en la maduracion humana,
solo quedan dos opciones: o se vuelve a los viejos métodos que mendigan obediencia, o
la vida con los niflos se convierte en un estrés insoportable. Esto significa que nos
tenemos que exponer a una contradiccion aparente: por un lado, el ser humano se
desarrolla y llega a realizarse siguiendo su «impulso interior» de interaccion libre y
creativa con el mundo, y no repara en esfuerzos por tocar todo, por explorar todo, por
imitar todo lo que ve y por variarlo inmediatamente después, crear orden del desorden y
de éste, a su vez, un orden propio. Por otro lado, en toda esta agitacion, debe toparse a
la fuerza con limites: con los limites naturales de su propio cuerpo y de la condicion
fisica del mundo. Pero también con limites sociales: lo que se puede esperar que toleran
a otras personas, lo que son las costumbres y lo que concuerda o no concuerda con cada
circunstancia.

Un pequefio investigador regresa a casa después de trabajar en un maravilloso charco
de barro. Aqui le espera otro mundo: hay muebles tapizados y una alfombra, y el
pequeiio cerdito vive un limite social. Tiene que dejar en la puerta la ropa y los zapatos
que chorrean de barro; con cuidado de no dejar rastros, tiene que recorrer su camino
hasta el bafio y primero limpiarse a fondo. ;Una vivencia negativa que le ha dado a
entender que asi, tal como estd, no es bienvenido? Dependera de como se le ha puesto el
limite, si con el cefio fruncido y con regafios, con sefiales de rechazo y de asco, con
advertencias y numerosas aclaraciones adultas, o en cambio de una forma adecuada, es
decir, con sefales de aceptacion, de alegria por la feliz vivencia del nifio, pero, al mismo
tiempo, con presencia personal, con ayuda amable y respetuosa para desnudarse y para
acompafarle carifosamente al bafio. Puedo imaginarme que en el segundo caso, la
transicion al mundo casero ordenado se convierte en una experiencia importante que
conducira a nuevas actividades animadas en el bafio.

Este tipo de situaciones de limites en la vida cotidiana con los nifios se nos presenta
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con numerosas variantes. Sobre todo en la convivencia con nifios pequenos, inclusive en
un hogar adecuado para ellos, una y otra vez, hay suficientes ocasiones en las cuales
tenemos que decir no: «No te dejo utilizar el batidor», «Las cenizas de la chimenea no
son para manchar el piso», «No metas el dedo en el ojo del bebé». Se presentan
innumerables ocasiones, no para «educar» al nifio, sino para prestarle una atencion
auténtica, para estar con ¢él, para que cuando viva estos limites no le transmitamos la
sensacion de que estd siendo rechazado o abandonado. Para nosotros, los adultos, ahora
viene un paso peliagudo y es el de no anticiparnos a lo que el nifio podria hacer de otra
manera cuando algo no le estd permitido. Pues de este modo impediriamos la vivencia
real del limite y el proceso importante en que el propio niilo deberia adoptar un nuevo
punto de vista: en esta direccion no puedo seguir. ;Qué otras posibilidades se me abren
para que pueda continuar viviendo, pueda seguir activo y pueda abordar esta situacion
desde una nueva perspectiva?

Ya en el proceso de desarrollo de los ninos muy pequefios, tanto los limites fisicos
como los sociales cumplen precisamente esta funcion: si un nifo, al seguir de forma
instintiva un fuerte impulso de desarrollo interior, se topa con circunstancias que ponen
un limite a su actividad espontdnea, entonces se vera obligado —y no pocas veces con
dolor— a sentirse primero a si mismo, a aclarar su posicion y a tomar distancia, para luego
volver a orientarse. Cuando este proceso va acompafiado de forma adecuada, se
desarrollara con un enfrentamiento complejo entre la impetuosidad interior y las
realidades exteriores. Suponiendo que el entorno sea relativamente rico en alternativas
ofrecera al nifio en periodo de crecimiento la posibilidad de tomar decisiones a un nivel
super ior de su conciencia y extraer nuevas conclusiones sobre las cualidades y categorias
de la realidad. Efectivamente, los niflos que carecen de este desarrollo orgdnico nos dan
evidencia con su comportamiento de que no estan bien, de que claramente les falta algo.
Es posible que estén tristes, que se muestren ligeramente agresivos, que en conflictos con
otros se sientan enseguida atacados y que sean incapaces de considerar que otros puntos
de vista sean tan validos como los suyos.

Los nifios, al igual que los adultos, tienen que pasar en su vida una y otra vez por
etapas que implican cambios. Quizés se trate de cambios en las circunstancias exteriores,
pero incluso cuando el entorno parezca de lo mas estable, todos estamos sometidos a una
transformacion interior que puede sentirse como crisis y como un callejon estrecho, o

como una reestructuracion y abertura hacia un nuevo estado. Estas épocas de transicion
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las advertimos con mayor claridad en nifios de unos dos afios, luego de nuevo al entrar
en la fase operativa y de forma especialmente impactante en la pubertad. Cada vez que
concluye una fase, se deja atrds algo viejo, aunque lo nuevo aun no sea del todo
perceptible. Esto implica siempre turbacion, inseguridad, pero también una busqueda que
segun las circunstancias puede persistir durante afios. En comparacion con tales periodos
especiales de despedida y de incertidumbre, las dificultades que se producen a partir de
las vivencias limite diarias son mas bien un «juego de nifios». Pero cuando ya los nifios
pequetios pueden experimentar una y otra vez que los limites no son «el final», sino que
se trata de momentos de transicion hacia algo nuevo, entonces crece en ellos una fuerza
y la comprension de sus propias posibilidades. Sin embargo, este tipo de familiaridad con
la reorientacién interior hacia nuevas perspectivas solo es posible cuando de nifios
continuamente tenian la posibilidad para encarrilarse ellos mismos en algo nuevo sin que
las soluciones fueran desde el exterior.

La mayoria de las asi llamadas «reglas de la casa» del Pesta, en cierto modo, tienen
algo que ver con los limites frente a acciones impulsivas y sus repercusiones en el
entorno. Este es un tema delicado, pues nos hemos puesto como objetivo respetar las
actividades espontaneas de los ninos. No obstante, se disuelve la contradiccion, puesto
que todo el mundo puede decidir libremente en qué area desea permanecer, teniendo
cada lugar sus propias reglas: fuera puede hacerse tanto ruido y se puede saltar tanto
como se desee, siempre y cuando no se atropelle a los demds. En el interior hay zonas
mas tranquilas con distintas graduaciones. Quien entra a galope y hace ruido dentro,
sentird el limite y tendrd que decidir si dentro quiere dedicarse a actividades tranquilas o
hacer ruido fuera. Algunas zonas inter iores estan organizadas para realizar ocupaciones
artisticas o manuales. Aqui hay escobas, fregonas y bayetas con las que cada uno puede
recoger su propio desorden. Otras zonas disponen de numerosos objetos con los que se
puede jugar con creatividad. Pero si alguien se niega a colocar de nuevo las cosas en su
sitio, no se le permite la entrada durante uno o varios dias. Los nifios y los adolescentes
tienen libertad para elegir en qué actividades de grupo desean participar. Cada grupo se
pone de acuerdo en las condiciones en las que quiere trabajar. Una de estas condiciones
elaboradas por todos los participantes es: quien infringe reiteradas veces estas normas
que ellos mismos establecen sera expulsado del grupo.

En un entorno ricamente preparado con la posibilidad de todo tipo de actividades

espontaneas, cada uno se vive a si mismo como individuo a la vez que como parte de
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una comunidad, pero una comunidad que respeta las necesidades auténticas y no exige a
priori la adaptacion del individuo a los «otros». Creemos que en tales circunstancias
pueden tener lugar procesos de desarrollo auténticos, pero incluso puede ocurrir que los
ninos se estanquen en sus procesos de desarrollo.

Por ejemplo, estan los que se pegan a los adultos de tal manera que apenas tienen
oportunidad de dedicarse a las mas variadas empresas que les permitan descubrir los
limites de sus actividades espontaneas.

Hay nifios que apenas perciben situaciones concretas, que a duras penas saben
orientarse con su propio cuerpo y con las cosas que manejan. Por ejemplo, un nifio de
nueve afios de nuestra pr imar ia que en contra de nuestras reglas quiere jugar con la
pelota dentro de la casa, afirma con respecto al limite: «Pero si yo no he jugado». Poco
después, vuelve a hacerlo sin darse cuenta de ello, hasta que al final se le quita el balon.
Su cazadora, sus guantes de futbol y su gorra se hallan dispersos por el suelo y vive en la
creencia de que los responsables son otros, no ¢l. Como ¢l hay algunos que en sus juegos
libres lastiman a otros y siguen asegurando que no han sido ellos quienes lo han hecho. O
esos ninos a los que se les cae algo de la mano sin que se den cuenta de ello y no
entienden en absoluto por qué deberian volver a levantarlo.

Por tanto, la vivencia de limites esta relacionada con el problema de si los nifios se
perciben en su entorno de tal manera que no solo puedan orientarse, sino también asumir
la responsabilidad de si mismos y de aquello que han causado. En nuestra situacion, en la
que los nifios no estan condicionados por un horario, el hecho de que deban responder de
si mismos se convierte en la base fundamental. Esto quiere decir que también se sientan
responsables de su propio proceso de aprendizaje, que afronten dificultades, que superen
los obstaculos que también son una for ma de limite, y que perciban las ofertas del
entorno preparado, gracias al cual pueden siempre de nuevo estructurar su comprension
de la realidad. Los nifios que aprenden a tratar con los limites se enfrentan solicitos a los
retos de la fase operativa de desarrollo y pueden realizar las transiciones al pensamiento
abstracto sin dejar de estar con los pies en el suelo.

Los nifios que sufren de falta de experiencias en el enfrentamiento entre el propio
organismo y un entorno adecuado luchan contra los limites que para ellos son
obligatorios con todos los medios a su alcance. En una ocasion, admitimos a un nifio de
ocho afos porque aparentemente su infancia habia sido una cadena de adversidades y

queriamos darle al menos una oportunidad para un nuevo comienzo. Para ¢l, los limites

143



eran equivalentes a «circunstancias inadecuadasy», es decir, sinonimo de «el enemigo de
ahi fuera». Como ya hemos mencionado, tenemos una valla simbdlica entre el recinto del
jardin de infancia y el de primaria. Y esta valla se considera como limite fijo, lo que
significa que todo aquel que desee pasar de un area a otra debe utilizar las entradas
previstas a tal efecto. Pero a nuestro jovencito nuevo le resultaba mas fécil saltar la valla
de un brinco. Cada vez que lo hacia se encontraba con un adulto que le informaba sobre
las reglas de la casa. Pero ;de qué servia? Con la mirada mas cdndida del mundo, el
chico afirmaba en cada ocasion: «Pero si yo no he saltadoy.

Por otro lado, una nifia de nueve afos, cada vez que infringia los limites se inventaba
un tremendo repertorio de argumentos, en apariencia logicos, que vertia a cualquiera que
se atreviera a recordarle una regla, por lo que solo los mas estoicos de nosotros
lograbamos perseverar en un limite. Pero lo peor de todo es cuando un nifio baja la
cabeza en cuanto se menciona un limite, esconde el rabo entre las piernas y dice que si a
todo, para después, en cuanto uno se da la vuelta, volver a hacer lo que no esta
permitido. No importa la forma como se presenta la resistencia a los limites. Vemos con
claridad que los nifios que se comportan asi se quedan como «estancados», que su
desarrollo no avanza, ni en el ambito emocional ni en el social y cognitivo. En ocasiones,
hemos visto que s6lo han probado nuevas vias de mteraccion tras una enfermedad grave
o tras vivir un acontecimiento doloroso.

Cuando los nifios tienen problemas con los limites y con las reglas, viven
aparentemente en un estado de mseguridad personal. Sus actos no tienen ni un principio
ni un final claros, y su capacidad de decision es limitada. En este estado, no tienen una
buena relacion ni consigo mismos. Cuando estan solos, no encuentran ninguna actividad
satisfactoria que hacer y a menudo se aburren. Siempre que es posible, se unen a un
grupo. Varios de estos indecisos crean a menudo un tipo de pandilla que sigue a un lider
o que «decide» sus actos segun el lema «Todos para uno y uno para todos» y los llevan
a cabo conjuntamente. En un grupo asi, el individuo se siente fuerte y dispuesto a
muchas cosas por las que no asume ninguna responsabilidad personal. En no pocas
ocasiones, los miembros de este tipo de grupos encuentran diversion en enfadarse o en
herirse unos a otros. Pero si alguien que no pertenece al grupo se atreve a llamar la
atencion a este hecho, se «cubriran» mutuamente y mostrardn una sorprendente
solidaridad dentro de su propia falta de respeto.

Con el paso del tiempo se hace patente que los procesos de desarrollo de tales
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«pandilleros» se estancan. Esto no sorprende en absoluto, pues la amistad y la
cooperacion solo pueden florecer cuando cada individuo se encuentra «consigo mismoy,
cuando siente bajo sus pies su propio camino y tiene libertad para recorrer tramos de ¢l
solo o acompafado. Pero cuando no se produce una interaccion realmente individual de
cada uno con su entorno, y no existen limites firmes entre el exterior y el mterior,
tampoco se da un proceso de aprendizaje auténtico. Si personalmente me decido a hacer
algo, viviré claramente las consecuencias de mi acto y aprenderé de ellas. Si como
individuo me embarco en algo, me daré cuenta en qué momento es aconsejable tomar
distancia. De esta forma comenzaré a distinguir en qué medida persevero en lo propio, y
cuando debo tomar en consideracion a los demds. Ademads, estaré practicando para
aceptar la alegria y el dolor, para sentirme a mi mismo y para ser critico sin condenarme
ni a mi mismo ni a los demas.

Intentamos medir constantemente el pulso y prestar atencion para ver si los nifios se
enfrentan a su fase real de desarrollo o si la rehtiiyen, si se encuentran en una fase
pasajera de reestructuracion o en un callejon sin salida. Entonces nos percatamos de
cuando los nifios son demasiado comodos para abandonar su fase de bebés, y de cuando
huyen de su actual fase hacia la siguiente o hacia la posterior a ésta y prueban su suerte
como precoces o0 pequefios genios. Un nifio que no quiere solucionar problemas por si
mismo, que evita todas las dificultades y esfuerzos, que lo olvida todo y que
aparentemente no entiende nada, necesita nuestra atencién especial, pero en el sentido
que nosotros solucionemos todo lo que espera de nosotros.

Niflos que quizas son rapidos con la mente, pero que son incapaces de realizar una
accion concreta, o nifios que mienten permanentemente tanto a si mismos como a otros,
necesitan también otro tipo de limites. Por ejemplo, un nifio de cinco afios tenia una falta
total de coordinacion con su cuerpo, era incapaz de percibir lo que pasaba delante de sus
narices y huia de toda interaccidn con otros nifios. En cambio, pasaba largas horas del
dia leyendo libros que estaban muy por encima de su estado de desarrollo. Nos pusimos
de acuerdo con sus padres en limitar su tiempo de lectura a una hora al dia y de
sobrellevar la furia y la desesperacion que siguieron a este limite. Sin embargo, resulta
aun mas dificil cuando los nifios no so6lo se esconden tras los libros, sino que concentran
su interaccion con el medio ambiente en el ordenador y en la television. Los procesos de
desarrollo humanos tienen lugar —muy especialmente durante la etapa de desarrollo

biologica— en el encuentro con la naturaleza y con otras personas. Como refleja Jerry
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Mander en In the Absence of the Sacred, las personas modernas corren el riesgo de
adentrarse en un mundo artificial con sus maquinas y en ¢l convertirse ellos mismos en
un producto artificial, por tanto, desarrollarse en un tipo de consanguinidad entre el ser
humano y sus propias invenciones. Con ello, cada vez mas personas se separan de las
fuerzas de la naturaleza que podrian renovar y abrir hacia dentro y hacia fuera. En el
Pesta, nos atrevemos a ponerles limites a este tipo de seudointeracciones.

Dado que los nifios atn se encuentran cerca de las fuerzas de crecimiento de la
naturaleza —independientemente de lo inadecuado o indeseable que pueda ser su
comportamiento—, podemos partir de la base de que ellos dan la «mejor» respuesta a su
entorno. Puede que ésta no sea la mejor respuesta para su desarrollo, pero si para su
supervivencia en un medio ambiente que no ha establecido ninguna prioridad para el
desarrollo auténtico de los nifos. Al menos durante las pocas horas del dia en las que los
niflos pasan en nuestro entorno preparado, intentamos ofrecer un marco a los «nifos
perdidos» que una y otra vez les permita vivencias limite. Se trata inicialmente de cosas
muy practicas.

Muchos nifos tienen desordenados sus propios efectos personales y los objetos de la
escuela. Corren por ahi con los cordones de los zapatos desatados y parece que ni
siquiera se dan cuenta de como se tropiezan por ello. Cuando desenvuelven su bocadillo,
el envoltorio que se les cae al suelo se lo lleva el viento. El yogur gotea sobre la mesa, y
el nifio se enfada porque las moscas se posan en ella. Apenas entran en la cocina de la
escuela, so6lo unos minutos después, esta zona se convierte en un auténtico campo de
batalla. Si emplean utensilios, los dejan tirados en cualquier lugar; dejan los recipientes de
pinturas abiertos después de usarlos; no lavan los pinceles y cuando se les cae de la mano
algin tipo de material didactico, si pueden, lo esconden con el pie debajo de la mesa. En
su encuentro con el medio ambiente les falta el «piloto» seguro que —a partir del caos de
las actividades espontaneas— desde dentro crea un orden. Por tanto, se necesita una
racion extra de presencia y de atencidn para poder estar en todos estos pequefos
acontecimientos justo cuando un nifio de este tipo deja tras de si su caos y levanta el
vuelo para dirigirse hacia su proxima actividad espontanea.

Si nos hemos perdido este momento critico, nos cuesta un esfuerzo extra superar la
tentacion de ordenarlo todo nosotros mismos. Mas bien ahora se trata de ir a buscar al
nifio al campo de deportes y de ser portadores de la siguiente mala noticia: «Has dejado

la sierra en el banco de trabajo. Ahora no te permito jugar al balén hasta que no la hayas
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puesto en su sitio». O nos ponemos delante de un nifo con los cordones de los zapatos
desatados, nos agachamos y le preguntamos: «;Quieres que te ate el zapato, o prefieres
hacerlo ti mismo?». Cada dia se producen mnumerables oportunidades para estar
totalmente presentes, para buscar tanto la actitud, como las escasas palabras adecuadas
para poner limites en todas estas circunstancias, aparentemente insignificantes, de tal
forma que tengan un sentido como indicadores del respeto no solo por el nifo, sino
también por las circunstancias. Y si hemos realizado este esfuerzo con un nifio durante
un periodo de tiempo mas o menos largo, nos daremos cuenta de que poco a poco va
adquiriendo otra relacion, tanto consigo mismo, como con su entorno. Al principio, se
sentird algo extranado: «Pero ;qué quiere ésa de mi?». A partir de esta incomprension,
ird creciendo, poco a poco, un reconocimiento. Me acerco al nifio en la «forma tipica de
poner limitesy», y el nifio intentard de alguna forma recordar: «;Se trata quizas de los
cordones de mis zapatos? ;Qué ha sido lo ultimo que he hecho? ;He ordenado los
bloques de construccion?». A continuacion, el nifio me verd llegar, se llevara sonriendo
las manos a la cabeza y ¢l solo ird a arreglar su ultimo desorden hasta que poco a poco
vaya advirtiendo directamente la relacion entre sus actos y las consecuencias que de ellos
se derivan, y de esta forma se vaya haciendo responsable de su hacer «como por si
solo». Esta percepcion es la condicion para que en la fase operativa y gracias a muchas
experiencias concretas pueda estructurar su pensamiento logico de «causa y efectoy y
con todas las relaciones cada vez mas complejas entre las cosas y los acontecimientos.
En el caso de «pandilleros» que habitualmente aparecen como un colectivo se hace
necesario definir los limites entre los nifios una y otra vez. Por ejemplo, en sus juegos, a
veces se incitan mutuamente a atreverse a hacer cosas que ellos no harian por si solos,
por ejemplo, saltar desde una deter minada altura que supere su capacidad. Entonces les
anunciamos con mucha firmeza: «Aqui cada uno decide la altura desde la que desea
saltar». Sien sus juegos se molestan mutuamente y la «victima» no protesta por miedo a
la desaprobacion del grupo, entonces intervenimos y confirmamos la regla de casa: « Aqui
no permitimos que os hagais dafio unos a otros ni que os insultéis». Y cuando el grupo
entero irrumpe en una zona en la que estd prevista la interaccidn personal con los
materiales, no permitimos que unos se entrometan en la actividad de los otros. Por
ejemplo, cuando desean hacer un experimento en el laboratorio, se aplica la siguiente
norma: «No mdas de dos personas en un lugar de trabajo». En la cocina no se permite

cocinar a mas de cuatro personas, y en los sectores de matematicas o de idioma exigimos
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a estos nifios que cada uno haga un trabajo individual con un material aparte y con sus
propios planteamientos de cuestiones o tareas.

Esto puede llegar tan lejos que restrinjamos la «libertad» de los nifios que en la edad
operativa evaden continuamente su propio proceso de desarrollo. Un tutor que asume la
responsabilidad especial de un nifio que sufre este tipo de dafio, se dirige directamente a
¢l y le pregunta, por ejemplo: «He notado que nunca haces un trabajo individual. Aqui
cada uno debe asumir su propia responsabilidad. ;Quieres organizarte ti mismo o
prefieres que te lo recuerde todos los dias?». En la mayoria de los casos, los nifos
insisten en destinar cada dia de forma autonoma un tiempo a una actividad personal.
Puede que durante una o dos semanas nos fijemos en si realmente lo hacen. Si no
funciona, limitamos algo la alternativa: «Puedes elegir si prefieres hacer una actividad
para ti mismo durante la primera mitad de la mafana o durante la segunda». Nor
malmente, este planteamiento lleva a que el mismo nifio determine una hora para buscar
una actividad individual. Hay casos excepcionales de nifios que no cumplen su palabra,
entonces nosotros les limitamos un poco mas: «He notado que no cumples lo que dices.
No te organizas ti mismo, ahora seré yo quien lo haga por ti. Voy a decirte a qué hora te
toca hacer algo para ti solo». De esta forma, el nifio experimenta poco a poco que
perdera libertad si no asume ninguna responsabilidad. Lo importante es que pueda seguir
eligiendo su actividad entre una enorme oferta de materiales y que —al trabajar una y otra
vez con materiales adecuados a su etapa de desarrollo- comience a experimentar una
sensacion de satisfaccion y de bienestar. En la mayoria de los casos, los nifios viven poco
a poco suficiente placer en su actividad individual como para que los limites estrechos se
vuelvan innecesarios. Comienzan a valorar el trabajo individual y poco a poco
encuentran su propio equilibrio entre el juego, las actividades practicas y el trato con los
materiales mas diversos que les permitan estructurar su comprension del mundo y
desarrollar paso a paso transiciones entre lo concreto y lo abstracto. A menudo, adultos
que se embarcan con métodos de interaccion espontanea, tarde o temprano, acabaran
sintiéndose inseguros. Pues nifios que vienen de la atmosfera «normal» de directividad y
de un entorno inadecuado traen sus dificultades también al entorno preparado de la mejor
forma. Ante esta alternativa, alguna escuelas libres eligen un término medio: la mitad del
tiempo ofrecen estructuras de clases, quizds incluso «trabajo libre» (es decir, que los
nifios tienen que hacer algo didactico durante un periodo de tiempo previamente

establecido) y el resto del tiempo es realmente libre. Lamentablemente, esta solucion
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mide a todos los niflos por el mismo rasero. Los que realmente son espontdneos y
creativos se ven limitados en su propia organizacion; las experiencias de actividades
tranquilas e intensas se vuelven difusas; se les arrebata la decision «ahora quiero hacer
algo por mi» y se obstaculiza la diferenciacion en la asistencia a los nifos llamados
«dificiles».

Cuando los nifios tienen libertad para satisfacer sus auténticas necesidades de
desarrollo en un entorno cuidadosamente preparado, y al mismo tiempo se les acomparia
con limites necesarios, irdn con gusto a la escuela y se quejaran de los fines de semana y
de las wvacaciones. Solo en tales circunstancias es posible comprender que una
consecuencia ultima y dolorosa de un permanente desacato de las reglas de la casa puede
consistir en no permitir que el niflo vaya al Pesta durante uno o varios dias. Esto puede
suceder unas dos o tres veces al afio (de un total de ciento cincuenta nifios en esta edad)
entre los nifios mas grandes de primaria e incluso, con menor frecuencia, entre los
adolescentes. Pero antes de llegar a este punto han exper imentado consecuencias menos
extremas, por ejemplo, que alguien que no respeta a otra persona en la cancha de juego
no pueda jugar en ella durante cierto tiempo, o alguien que corre dentro de la zona
interior no pueda entrar en ella durante el resto del dia. Si alguien se ha apuntado
voluntariamente a un grupo de trabajo y no aparece en tres ocasiones, aunque si ha ido a
la escuela, quedard excluido del grupo durante el resto del afio, y quien moleste en el
grupo de trabajo sera expulsado por los otros participantes. Existe una larga serie de
experiencias posibles antes de semejante «estallo», y que el nifio o el adolescente deban
quedarse en casa durante uno o varios dias. Como este tipo de consecuencias de limites
no respetados afecta también directamente a la relacion entre la escuela y la casa de los
padres, en el ultimo capitulo de este libro volveré a tratar este tema.

Ahora me gustaria mencionar un ambito que se discute una y otra vez en las charlas
con nuestros colaboradores. Se trata de nuestro trabajo con nifos discapacitados o que
adolecen de otro tipo de «problemas». Las disputas mdas intensas con respecto a este
tema las tuvimos en los afios en que una de nuestras colaboradoras tuvo una hija
discapacitada, primero en el jardin de infancia y luego en la escuela. Le resultaba
practicamente imposible mantener las mismas reglas de la casa que se aplicaban para
todos los demas cuando se trataba de su hija discapacitada. Protestaba vehementemente
cuando un compafiero suyo ponia limites a nifios discapacitados en las cosas mas

basicas. Argumentaba: «Los pobres ya sufren suficiente. Estoy en contra de que les
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causemos mas dolor poniéndoles limites». Preferia que Diego, un nilo discapacitado de
seis afios, hiciera pis en el suelo sobre los muebles o los materiales, y tenia también
grandes problemas para poner limites cuando Paul, un nifio de cinco afios al que se le
habia intervenido quirdrgicamente, queria pegar a otros nifios para averiguar como
reaccionaban ante el dolor.

La mayoria de los colegas defendian el punto de vista de que los limites pueden ser
dolorosos, pero que ofrecen segur idad y la oportunidad de no directividad, y que los
nifios, precisamente en las situaciones limite desagradables, podian tomar contacto con
sus viejos dolores y asimilar y llorar con la compaiia adecuada. Nunca pudimos llegar a
un acuerdo real con la madre de Diego. Pero las diferencias nos obligaban a reflexionar
sobre ello una y otra vez, y nos daban indicaciones mas puntuales de los procesos de
desarrollo de los nifios con necesidades especiales. Pues si los limites forman parte de la
vida humana, y nos hacemos responsables de que los nifios discapacitados son igual de
humanos que los «normalesy, los limites necesarios y adecuados seran importantes en un
entorno preparado también para su proceso de desarrollo. Aunque estos nifios tal vez
satisfagan su potencial de una manera distinta de lo que habitualmente se espera, a lo
largo de los afios no nos ha quedado ninguna duda de que encontrardn mejor su camino
personal si en su entorno pueden or ientarse dentro de unos limites claros, superar
obstaculos y ser capaces de vencer obstaculos a su manera y encontrar sus propias

soluciones a los problemas.

[1] Entretanto, se sabe ya que no es el cerebro, sino el corazon, el que cumple esta
tarea en nuestro organismo. Véase: LACEY, J./ LACEY, B.: Conversations between Heart

and Brain;y PEARCE, J. C.: Der ndchste Schritt der Menschheit.
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Muchos padres que envian a sus hijos al Pesta en lugar de a una «escuela de verdad» lo
hacen normalmente con la intencion de darles mas libertad y alegria de vivir de la que
ellos mismos han tenido. Sin embargo, como realmente se desarrollan los nifios en
libertad y como se llevan a la practica sus procesos de aprendizaje son una y otra vez el
tema central de las reuniones de padres, pues los miedos al futuro y la necesidad de
encontrar argumentos para una educacion libre son partes inevitables de una escuela en la
que «no se ensefa nada a los nifios». Mas tarde o mas temprano, en este proceso, la
mayoria de los adultos cae en la cuenta de que esta nueva experiencia que ellos han
elegido para sus hijos va mucho mas alla y es més profunda de lo que al principio habian
creido. Pues si para trabajar con nifios nos basamos en el respeto por los procesos
vitales, también los padres son necesariamente incluidos en estos procesos.

Cuando observamos las relaciones entre adultos y niflos, llegamos a la definicion de
que el comportamiento de los nifios es siempre su mejor respuesta al entorno en el que
estan creciendo. Las experiencias mas fundamentales proceden del entorno de su hogar,
aun cuando los niflos pasen parte del dia en un entorno preparado para sus necesidades
especificas. Es por tanto imprescindible intentar incluir a los padres en el proceso que se
produce de la alternancia entre libertad y limites, pues la dependencia de los nifios de sus
padres relativiza de una forma elemental su aspiracion de libertad. En este marco, la
relacion reciproca entre libertad y responsabilidad adquiere su importancia en un sinfin
de cosas pequefias y de situaciones insignificantes. Esto pone a los adultos en
condiciones de redefinir libertad y limites a cada momento, en cada situacion y en
concordancia con la etapa de desarrollo.

Este marco necesario se amplia perceptiblemente cuando los nifios se convierten en
adolescentes. La fuerza que mueve todo su hacer o no hacer surge ahora de la siguiente
cuestion: «;Quién soy yo en este mundo?». El afan de actuar sobre cosas y de influir en
situaciones para averiguar como es el mundo y qué regularidades lo definen se vuelca
cada vez mas hacia dentro: «;Cudles son los ingredientes de mi ser y quién soy yo en
realidad?». Por ello, continuamente hablamos sobre como puede acompaiarse de for ma

adecuada a los jovenes durante esta época, qué limites se aplican ahora y de qué manera
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pueden ponerse. Coémo puede ser ahora la libertad, como podemos atender a los chicos y
a las chicas sin que se convierta en una tortura para ambas partes. Qué responsabilidad
seguimos teniendo los adultos ahora para con los adolescentes y como podemos asumirla
sin impedir el proceso de desprendernos de ellos y sin suscitar resistencia.

En los jovenes, el entorno casero va perdiendo relevancia paulatinamente, y poco a
poco van aumentando las influencias que vienen de los ambientes exteriores. Las
relaciones con personas de fuera de la familia adquieren cada vez mayor importancia.
Por ello, las actitudes y el comportamiento de los adolescentes ya no son necesariamente
«Su mejor respuesta a sus circunstancias caseras», sino que, en su creciente capacidad de
autorreflexion, recae en ellos progresivamente la responsabilidad de decision: «Pero
Jquién quiero ser yo? ;Soy simplemente una victima de mi entorno o me corresponde a
mi hacer de mi mismo lo que quiero ser? ;Con quién quiero estar en contacto y qué
compafiia quiero evitar?». En un entorno de libertad crece en esta nueva fase un fuerte
sentimiento de responsabilidad propia. Algunos de nuestros adolescentes estan tan
compenetrados y abrumados por esta responsabilidad que buscan casi cada dia
conversaciones con adultos para poder bregar con ella.

Pero no solo se dedican a hablar sobre si mismos. También quieren conocer nuestras
experiencias personales y nuestras concepciones del mundo. Hace poco, un matrimonio
me contd que su hijo de diecisiete afios les habia sacado de la cama con esta imperiosa
pregunta: «Pero ;qué estdis haciendo con vuestra vida? Ya habéis criado a tres hijos.
,Qué os queda por hacer? ;jHacéis algo por vosotros mismos? ;Qué esperdis de la
vida?». Los padres se sintieron tan avasallados por este estallido adolescente que
mostraba la bisqueda de un sentido con tanta claridad que en la tGltima reunion de padres
declararon que su hijo ahora se habia convertido en su padre.

En muchas charlas con adultos nos llama la atencion el hecho de que aparentemente
solo unos pocos de ellos pudieron dedicarse en su juventud con tanta intensidad a la
pregunta «;quién soy yo en este mundo?» y contar para ello con la franqueza y con la
sinceridad de los adultos més cercanos a ellos. Pues normalmente, en esta etapa critica el
deseo mas importante de los progenitores mayores es que los jovenes encuentren su
lugar en la sociedad y que no pierdan sus oportunidades. Segun los resultados de una
encuesta realizada en Alemania, el cincuenta por ciento de los jovenes entrevistados de
veinticinco afios eran conscientes de seguir por un camino profesional. Aunque realmente

no lo veian como el més adecuado para ellos, sin embargo, afirmaban no poder ya
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cambiar de rumbo.

A menudo hablamos con adultos que se sienten restringidos en su libertad, no solo por
su trabajo, sino también por las presiones de la responsabilidad por sus propios hijos o
por los hijos de otros. Una madre que habia esperado su primer hijo cuando ella misma
aun estaba estudiando en la escuela, cuando tenia veintiocho anos abandono a su familia
para por fin satisfacer sus propias necesidades. Otro matrimonio, por motivos religiosos,
habia traido al mundo a cinco hijos. Despu€s de haber sido testigos de como sus dos
hijos mayores habian pasado toda una mafiana disfrutando del juego libre en el Pesta,
preguntaron en un ataque de desesperacion: «;Toda esta libertad sélo es posible para los
nifios? ;Por qué nosotros, los adultos, solo tenemos ahora responsabilidades? ;Coémo
podemos encontrar para nosotros una medida justa de libertad?».

Después de todos los afnos de una educacion que impone a los nifios limitaciones y
obligaciones para que ellos «de adultos tengan una vida mejor» supone seguramente una
gran decepcion tener que aplazar esta esperanza hasta la jubilacion o hasta que los hijos
se vayan de casa. Por tanto, no es de extrafiar que a veces hay personas que quisieran
recuperar su infancia o su juventud en una época en la que su etapa de vida actual
requeriria hacer algo por su entorno que tenga un real sentido. O que cojan por los pelos
toda oportunidad para liberarse de sus responsabilidades, al menos provisionalmente,
para dedicarse a la busqueda del sentido de la vida.

Es frecuente que en tales circunstancias, el cuidado de los nifios se convierta en una
carga, aun cuando el recién nacido sea recibido en un ambiente festivo. El deseo de
satisfacer las necesidades propias choca con las tareas que deben realizarse no solo
durante todo el dia, sino hasta de noche. Esta contradiccion se suaviza en una sociedad
«progresistay, pues las instituciones sociales en parte les libran a los padres de tener que
cuidar de sus hijos. Este delegar el cuidado de los nifios a otras personas puede que no
siempre tenga su origen en un apuro verdadero. Hay bastantes madres que prefieren
pasar ocho horas delante del ordenador, o pasar tiempo hablando por teléfono, antes que
quedarse en casa con sus hijos. En una sociedad en la que los nifios no son la prioridad,
esta contradiccion entre los deseos y los objetivos de los adultos y las necesidades
infantiles estd cada vez mas marcada y puede poner en peligro el desarrollo de la nueva
generacion. Cuando los padres desean recuperar su juventud, puede suceder que
interpreten la idea de educacion por medio de la actividad autonoma, de tal forma que los

nifios «se las apafien ya sin los viejos». De esta forma, los adultos tienen una coartada
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para dejar solos a los nifios y para dedicarse libremente a sus propios intereses y
necesidades.

Si queremos encontrar un camino personal entre las necesidades propias, los planes y
las directrices de la educacion tradicional y todas las circunstancias exteriores actuales, es
aconsejable, por lo pronto, renunciar a la idea romdantica de realizarnos en nuestra vida
por medio de los hijos. La afirmacién de Maturana de que todo organismo «se hace a si
mismo», es decir, que es responsable de su propia realizacion, nos lleva a la conclusion
de que los nifios no vienen al mundo para hacernos felices, que ellos se pertenecen a si
mismos y no a nosotros, y mas bien representan una tarea para el individuo adulto. Este
enfoque pone limites a las madres y a los padres para tratar a sus hijos a su antojo, para
esperar de ellos que satisfagan sus intereses y sus ilusiones o incluso tengan aspiraciones
de éxitos que sus padres nunca tuvieron.

También este principio puede ser de ayuda para ver a los niflos con nuevos 0jos, pues
el hecho de que padres e hijos estén emparentados entre si estrechamente por la masa
hereditaria conjunta, que sus campos morfogenéticos sean parecidos y que los nifios
hayan vivido durante nueve meses en simbiosis corporal con la madre, puede ser al
mismo tiempo tanto algo dichoso como algo aterrador. Las relaciones son muy estrechas,
lo comin es muy fuerte y la tentacion de tomar posesion o de huir es muy grande.
Ademas, muchos de los actos mas basicos que sirven para que un bebé sobreviva son
ademds programas de comportamiento estereotipados almacenados en la memoria de la
especie humana. El impulso de alimentar al nifio y de protegerlo, asi como muchas otras
for mas naturales de trato maternal tienen su origen en instintos prehistéricos que sirven
para la conservacion de la especie.

Pero ;como pueden estos impulsos conservar su validez y aun asi no competir con la
necesidad basica de todo individuo, por tanto también de toda madre, de satisfacer el
propio potencial interior, de madurar y de desarrollarse a si mismo? A mi modo de ver,
para ello se necesita una decision personal a fin de aceptar la responsabilidad por los
ninos de una manera distinta, es decir, de no ejercer la paternidad sencillamente «de
forma instintivay, de no apostar los intereses propios contra los de los nifios, sino
cooperar voluntariamente con el proceso que nos ofrece la vida, a saber, madurar en la
colaboracion entre las necesidades propias y las infantiles.

Este tipo de proceso de desarrollo se produce cuando el primer amor instintivo de los

padres se transforma poco a poco en un amor al préjimo auténtico. Pero jcémo podria
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suceder esto si no fuera a través de libertad y de limites que estén realmente relacionados
con el programa de desarrollo del nifio y del adulto? Cuando el adulto reconoce que sus
membranas emocional e intelectual estan heridas por sus propias vivencias infantiles,
pero al mismo tiempo considera posible su curacion paulatina, el trato con un nifio
adquirird un significado importante. Pues la decision de no tratar a los nifios de forma
directiva, de manifestarles amor con respeto en su interaccion individual con el mundo,
crea también para nosotros mismos el entorno saludable para restablecer las membranas
propias. Y mediante esta aceptacion del «legitimo otro», es decir, del nifio con su propio
programa de desarrollo interior, se transforma el amor instintivo de los padres en amor al
projimo, que renuncia a obtener satisfaccion a traves de los éxitos del hijo.

Cuando mediante este tipo de relacion reciproca se curan las membranas propias y se
constituyen las del hijo, poco a poco puede tomar su curso el proceso de
desprendimiento entre padres e hijos. Incluso un bebé, una vez saciado de una atencion
afectuosa y respetuosa, puede estar contento ocupandose consigo mismo, y asi dejar que
la madre tome cierta distancia y permitirle que haga algo para ella misma. Estos
momentos se iran haciendo cada vez mas largos si la madre confia en el niflo, y si el nifio
esta seguro de su atencion siempre que la necesite. Lo que los adultos buscan a menudo
en cursos y en grupos de autorrealizacion podemos experimentarlo dia a dia en el trato
afectuoso y respetuoso con los nifos: un ejercicio constante de estar completamente
presentes, pues los nifios reaccionan con enorme sensibilidad cuando solo estamos a
medias o cuando solo pretendemos estar con ellos. Tenemos una oportunidad magnifica
para volver a sentir el propio cuerpo, pues en este estado el nifio siente nuestro contacto
como una bendicion y no se siente tratado como un objeto. Y nosotros podemos
aprender a volver a unificar nuestras acciones y nuestras palabras, que a menudo estan
desconectadas.

En lugar de dirigirnos a los nifios de forma «instintiva» o «impulsiva», nos ponemos
un pequefio limite. Este nos permitird guardar cierta distancia, incluso en la cercania mas
estrecha, e impedird que nos precipitemos sobre el nifio corporalmente, emocionalmente
o intelectualmente con movimientos o con palabras, que penetremos en ¢l y lo
determinemos desde el exterior.

En lugar de confiar en los consejos o en los conocimientos especializados de otras
personas, esta distancia ofrece la posibilidad de entrar en onda con cada situacion, de

confiar mas bien en lo que nosotros mismos percibimos, de estar dispuestos a entrar en
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armonia con las intenciones del nifio, pero también de aprender de los propios errores.
De esta forma, el trato con los niflos puede convertirse en una vivencia fructifera y al
mismo tiempo en una aventura en la que nunca estaremos seguros de como va a acabar.
Se nos abre toda una serie de posibilidades para practicar empatia, para comprender
mejor y para establecer nuevas conexiones. Es inevitable que con este pensar y sentir
con ellos surjan en nosotros recuerdos de nuestra propia infancia y se presenten
numerosas situaciones olvidadas y que ahora pueden ser asimiladas.

En toda actividad, incluso en la mas cotidiana, se nos abren distintas posibilidades
para ejecutar una accion. Ya en la manipulacion de utensilios de cocina se puede actuar
con violencia o con suavidad, con prisa o con calma, con enfado o con tranquilidad, de
forma desatenta o interesada. Si tenemos libertad para ejecutar hasta las cosas sencillas
de una u otra manera y de este modo —de una u otra manera— «hacernos a nosotros
mismos», jcudnto mas tendremos la posibilidad de probar distintas formas de estados de
ser cuando estamos junto a los nifos y como ellos de bregar con las distintas situaciones
con entusiasmo y a la vez jocosamente? En nuestra busqueda de nuevos caminos
sentimos los limites una y otra vez: esto es adecuado para el nifio y para mi, eso otro no
cuadra con ¢l ni conmigo. S6lo podemos establecer estas diferencias cuando prestamos
atencion hacia dentro y hacia fuera. Con el tiempo, ya no pasamos por alto tan a menudo
las pequefias advertencias de los niflos con las que nos indican sus necesidades. Podemos
sintonizarnos mejor con el programa de desarrollo del niflo, nuestras interpretaciones se
producen mas bien en armonia con su realidad, y nuestra experiencia nos proporciona a
nosotros mismos una sensacion de bienestar, pues corresponde a nuestra propia
necesidad de desarrollo que exige comprension.

Lo que antes era una «responsabilidad pesada» y limitaba nuestra libertad, ahora
adquiere un nuevo rostro y un nuevo significado. Niflos que se sienten amados,
respetados y entendidos no tienen necesidad alguna de complicarnos la vida con
lloriqueos, estallidos de ira, aburrimiento o con pegarse a nosotros. No necesitan
ponernos a prueba a cada paso para saber si realmente les queremos, si les prestamos
mas atencion que al bebé o a la visita, si estamos ahi cuando nos necesitan, si les
concedemos autonomia en las cosas para las que ya son maduros. De esta forma, la
convivencia con los nifios se hace mas relajada y nuestra libertad crece junto con la
libertad de los nifios.

Pero quien decida entrar en este camino deberia prepararse para posibles sorpresas.
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Quien en el primer entusiasmo creia poder apropiarse de nuevas formas de
comportamiento como uno se pone un vestido nuevo, probablemente pronto se sentird
frustrado, pues los nifios no quieren un «método mejor». Lo que necesitan son seres
humanos reales que estén dispuestos a cambiar. Por otro lado no podemos esperar hasta
«llegar a un elevado nivel de conciencia para entonces tratar a los nifios de forma
correctay. Cuando hubiéramos llegado a ese estado elevado, los nifios que nos rodearian
hace tiempo que serian ya mayores y ya no necesitarian de nuestros cuidados.

Recorrer nuevos caminos con nifios significa prepararnos para lo imprevisible y por
ello dar cada paso nuevo con atenciébn e interés. Significa que debemos intentar
aclararnos sobre la direccion en la que queremos ir, pero sin creer que tendremos que
mantenerla siempre sin corregir los errores. Que no debemos rechazar un buen consejo,
pero que sobre todo conviene confiar en nuestros propios sentidos y asumir la
responsabilidad de cada paso. Significa que sigamos los impulsos de las ideas de otros y
de las imaginaciones propias, pero sin eludir la busqueda de nuestra propia comprension.
En todo ello es inevitable que una y otra vez lleguemos a un punto en el que no sabremos
coOmo continuar, pero aun asi tendremos que actuar y aguantar este estado hasta que
encontremos una nueva orientacion.

Pero como los niflos siguen su propio plan interior y sus necesidades auténticas,
cuando el entorno esté mads o menos adecuado, existen buenas perspectivas para que
nosotros, junto con ellos, encontremos siempre un camino. Niflos que para sobrevivir no
tienen que adaptarse denodadamente a adultos tercos e intransigentes, que por lo
contrario sienten que estamos dispuestos a embarcarnos con ellos en un proceso de
aprendizaje, también se atreven a mostrarnos qué necesitan ellos y qué necesitamos
nosotros. Nos emiten sefiales cuando les faltan limites y protestan cuando nuestros
limites claros degeneran en patrones de comportamiento obstinados. Su vivacidad
cuestiona una y otra vez nuestras propias estructuras de pensamiento y de sentimiento.
Nuestra mente que tanto apreciamos estd acostumbrada a tratar con blanco o negro, con
si 0 no. Los niflos nos enfrentan con innumerables situaciones donde estas estructuras de
pensamiento habituales estan fuera de lugar.

Continuamente nos vemos en situaciones nuevas en las que debemos decidir:
«;Quiero aferrarme a mis viejos patrones? ;Quiero recabar recetas y consejos de
especialistas, o prefiero hacer un esfuerzo, ampliar mi propio pensamiento, profundizarlo

y readaptarlo a lo inesperado?». Esta es una invitacion que nos saca del callejon sin
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salida, en caso que creamos que la responsabilidad ante los nifios consiste exclusivamente
en obligaciones. En lugar de sentirnos perjudicados porque los niflos restringen nuestra
libertad personal, podemos decidir verlo de otra manera: tenemos libertad para cumplir
nuestra responsabilidad de otro modo, descubrir continuamente de qué otra manera
podemos estar presentes. Y asi, pronto percibiremos una diferencia en nuestro
sentimiento vital. En lugar del tipico sentimiento de lunes por la manana (otra vez, toda
una semana en la que debo trabajar) se asemejard mas bien a la atmdsfera que reina en
un campo de deportes: estamos contentos de poder jugar, estamos interesados, atentos y
curiosos por cada giro del juego, pero también dispuestos a cumplir las reglas del juego.

Con frecuencia nos ha pasado que nifios un poco mas grandes y, por supuesto, sobre
todo, los adolescentes se enojan con los adultos que confunden reglas «estrictas» con
reglas «clarasy». Su critica es que «algunos adultos aprenden las reglas de memoria».
(Como puede esto verse en la practica? Por ejemplo, en la reunion semanal de los nifios
se ha acordado la regla de que en el recinto de la escuela no estd permitido salpicar a
otros. (Regla de especial gravedad durante la semana de carnaval, en la que en todo
Ecuador remna la locura de lanzarse agua.) Si un nifio se lava las manos y sin querer
salpica a otro es posible que se produzca una gran discusion: salpicar es salpicar, pues en
la mentalidad de los nifios mas pequefios aun no existe la diferencia entre actos
voluntarios e involuntarios. Podria suceder que los adultos se sientan también inseguros
en estas diferenciaciones y que en la discusion insistan sencillamente en las «reglas fijasy.

Los nifios no esperan de nosotros que aprovechemos cualquier momento para hablar
de qué reglas son validas, sino que respondamos personalmente de que se cumplan. Es
decir, en lugar de recordar una y otra vez una regla o trato, nos exigen que, aun cuando
ellos mismos hayan formulado una regla, no nos obstinemos en ella y escurramos asi el
bulto, sino que nos enfrentemos a la situacion en persona: «No os permito lanzaros
barro», en lugar de «Ya sabéis que aqui la regla es que a nadie se le permite lanzar barro
a otros». Ha pasado mucho tiempo hasta que nos hemos sentido bien con esta version,
pues nos parecia mas sencillo atrincherarnos tras las reglas sin dar la cara. Sin embargo,
parece ser que para los ninos las reglas «claras» son aquellas en las que el adulto afirma
claramente que ¢l se hace responsable personalmente de que se cumplan.

No obstante, a veces sucede que los niflos insisten en que ellos mismos se han puesto
de acuerdo en una regla y que ésa es precisamente ahora la que ellos dan por valida, por

ejemplo, que han acordado que pueden hacerse dafio unos a otros y ninguno de ellos
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protesta en contra. Entonces, los cuidadores no deberian entrometerse, pues se trata
unica y exclusivamente de una cosa suya. En estos casos, nos cefiimos a la maxima de
que nosotros, los adultos, somos responsables del entorno preparado relajado y nos
mantenemos firmes en nuestro limite: « Vosotros habéis puesto esta regla, pero nosotros
no os permitimos que os hagais dafio unos a otrosy.

La necesidad de intervencion personal se ve con toda claridad en aquellos casos en los
que nosotros, los adultos, preferimos mirar a otro lado que poner limites claros al
comportamiento de los nifios. Los motivos para actuar asi pueden ser muy diversos: que
estemos demasiado ocupados en ese momento y prefiramos terminar primero con
nuestras cosas; que seamos demasiado cémodos para acercarnos a los nifios o que
tengamos miedo de sus protestas o evasivas. No importa qué razones podamos tener, las
consecuencias son inevitables. Los niflos aprenden que con los adultos no se puede
contar en serio, que son imprevisibles o irresponsables, por tanto, manipulables o no
dignos de confianza. Y las reglas y las regularidades se convierten para ellos en algo
borroso.

Cuando los adultos desean conceder a los nifios libertad en una medida de la que ellos
mismos no la han disfrutado, entonces, cuando se trata de poner limites, ellos mismos se
sienten como que estan en sus balbuceos. Los viejos conceptos de disciplina, de
obediencia y de cumplimiento de obligaciones se arrojan por la borda. Pero sélo a partir
de experiencias nuevas es posible identificar, poco a poco, las relaciones entre entorno,
necesidades auténticas y limitaciones. Sélo cuando el caos de una «vida libre» se torna
insoportable, cuando se ha sentido lo suficiente qué significa vivir sin horarios fijos de
comidas, cuando los juguetes y la ropa sucia estadn repartidos por toda la casa, cuando las
mesas se han utilizado con demasiada frecuencia como asientos y los jarrones de flores
como cajones de arena, puede que entonces crezca el deseo de orden y de rutina.
Llegados a este punto, algunos recurren a los viejos métodos acreditados y autoritarios.

Pero entre disciplina y laissez faire, existe la posibilidad de sacar provecho también
para nosotros de cada pequeio paso de aprendizaje que dan los nifios, de tejer con ellos
una red hecha de un gran niumero de experiencias diminutas que hara madurar una nueva
comprension no solo en los nifios, sino también en nosotros. Asi como los nifios van
cambiando y estan dispuestos a aprender de cada situacion, también nosotros podemos
desarrollar, poco a poco, una comprensidon mas profunda de los procesos vitales.

También nosotros podemos encontrar el camino desde el egocentr ismo natural hacia la
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cooperacion, cuando precisamente en los momentos «sin importancia» que componen la
mayor parte de nuestra vida con los nifios, estamos presentes y percibimos con frescura
las conexiones mas diversas y como los nifios tomamos «pequefias» decisiones.

Pongamos que un niflo mira alrededor de la mesa y parece querer un trozo de pan.
(Le ponemos enseguida una rebanada en su plato o esperamos, antes de darselo, y nos
atrevemos a preguntarnos: «;Cuales son realmente mis motivos? ;Miedo a que se muera
de hambre? ;O quiero mostrarle que le quiero? ;O prefiero recuperar la tranquilidad
cuanto antes? ;O quiero que sienta que depende de mi?». Independientemente de lo que
salga a la luz, el infimo momento de detenernos estd creando ya una nueva dindmica y
da al nifio y al adulto distintas posibilidades de comunicacion. Quizas el nifio quiere
probar por si mismo si sus brazos llegan hasta el pan. O quizas le gustaria que se le
acercara un poco la cesta del pan para que ¢l mismo pudiera elegir su rebanada.

Estas escenas se producen con suficiente frecuencia durante el transcurso del dia, y
nos permitirdn practicar el detenernos y ponernos limites a nosotros mismos hasta que
con el tiempo se for me un nuevo patron. Para ello se ofrecen numerosas oportunidades,
pues la capacidad para proyectar y planificar con antelacion estd en los adultos mucho
mas desarrollada que en los nifios, que viven en una especie de intemporalidad mucho
mas intensa cuanto mas pequefios son, por lo que su capacidad para prever y valorar es
menor que la nuestra. La mayor tentacidn es anticiparnos a sus propias percepciones,
arrebatarles por adelantado sus decisiones y reflexiones, aunque sea con la mejor
intencion de ahorrarles esfuerzo y frustracion. Esta tendencia nos proporciona numerosas
oportunidades de poner freno a nuestro brio. Para ello, la mejor ayuda para mi es
siempre imaginarme el proceso de desarrollo neuroldgico en el cual, despacio y con
cautela, pero con seguridad, las percepciones, los juicios y las decisiones tienen que ser
enlazados antes de que se produzca un acto propio. Y para que se dé este proceso desde
dentro, debe haber el menor acoso posible desde fuera.

Rara vez los adultos toman conciencia de las maneras tan diversas en que se produce
este intervenir con antelacion, por ejemplo, cuando de forma casi automatica le ponemos
un jersey al nifio aunque esté intentando ponérselo ¢l mismo, o le ponemos en la mano
un objeto hacia el que estd comenzando a estirarse. Nos estamos anticipando a su
desarrollo cuando le estamos sentando, le estamos poniendo de pie, le estamos subiendo
a una escalera o a un columpio, y de esta forma le estamos quitando no sélo la

posibilidad de iniciativa y de decision de superar obstaculos, sino también la alegria de
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descubrir sus propias posibilidades.

El intervenir precipitadamente con palabras es una practica todavia mas frecuente en
el adulto: «Mira aqui», «Mira alld», «Escuchame», «Ten cuidado», «Piensa un pocoy,
«Seguro que puedes entenderlo». Una larga letania con la que se dir igen los sentidos y la
interpretacion de los nifios antes de que lleguen a orientarse bien en una situacion y
puedan relacionarla con sus necesidades interiores. Pero no sélo se anticipan los actos y
las palabras, también la mimica, el tono de voz y toda nuestra actitud, incluido el estado
de 4nimo que irradiamos a nuestro alrededor y con el que consciente o
inconscientemente influimos en otras personas. Por tanto, si pensamos en serio en no
actuar de modo directivo con nuestro projimo, es inevitable que nos sigamos
sorprendiendo, una y otra vez, en algin tipo de directividad y que, una y otra vez,
tengamos que intentar la proxima vez estar presentes de otra for ma. Podemos medir
nuestro progreso cuando nos detenemos con mayor frecuencia en medio de un
movimiento o de una observacion, quizés retrocediendo una mano o tragaindonos alguna
palabra. Los niflos también se dardn cuenta de que nos estamos poniendo limites a
nosotros mismos y nos lo agradeceran de diferentes maneras.

No obstante, no basta con ser mas criticos con nosotros mismos. No podemos olvidar
que nosotros, los adultos, somos responsables tanto de las circunstancias como del
entorno en los que tienen lugar estos procesos complejos. ;Somos quizds de la opinion
de que los nifos son capaces de notar por si mismos qué entorno es el adecuado para
ellos? ;O acaso tenemos demasiada pereza para contemplar el entorno con ojo critico?
Es facil que nuestra eventual incapacidad de diferenciar entre entornos adecuados e
inadecuados para los nifos, pueda hacernos una jugarreta: que no distingamos los
peligros activos de los obstidculos razonables; que quizds entre los materiales no
estructurados se encuentren tablas con clavos oxidados o botellas faciles de romper; que
infravaloremos la influencia de los medios de comunicacion o que no diferenciemos
matices mas finos de circunstancias distintas (por ejemplo, la hamaca del saloén es para
descansar, mientras que la hamaca que cuelga fuera puede también servir para jugar);
que no juzguemos cudnto tiempo pueden estar los niflos expuestos a la musica y al ruido
sin causarles dafio alguno; que o bien no preveamos qué efectos tiene la visita de otras
personas, o bien en nuestra exaltacion defendamos nuestro hogar de tal manera que los
nifios apenas tengan vivencias interesantes con otras personas y no puedan conocer la

actitud de los padres frente a extrafios 0 amigos.
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Independientemente de que por libertad entendamos llevar con nosotros a los nifios a
todos los sitios, 0 que apenas salgamos de casa y nos dediquemos Unica y exclusivamente
a nuestro hijo: nuestros procesos de desarrollo y los de los nifios dependen de como en la
convivencia ponemos limites entre lo que es demasiado y demasiado poco, para que
también nuestra propia percepcion y nuestro propio juicio de circunstancias exteriores €
interiores sean mas fiables. Quizds sea necesario hacer mas caso a las inclinaciones
propias en lugar de dedicarnos unica y exclusivamente a nuestro hijo. O al contrario,
puede que haya llegado el momento de dar prioridad no a la autorrealizacion o a la
necesidad de recuperar deficiencias anteriores, sino a contener esos deseos a favor de la
familia. Los padres que voluntariamente aprovechan los afios en los que sus hijos son
pequetios y —en un equilibrio sano entre prioridades adultas e infantiles— se esfuerzan en
serio por conseguir relaciones adecuadas con ellos, pronto se dan cuenta de que no sélo
los nifios, sino también ellos mismos sacaran provecho de esta decision. Esto puede
significar poner limites en su casa a los abuelos o a otros familiares cuando quieran
inmiscuirse en la educacion con demasiado ahinco. Puede que esto ocasione alguna que
otra crisis, pero es posible que se aclare la relacion con los propios padres siempre que no
intentemos convertirles a nuestras opiniones sobre educacion, sino que a la hora de poner
limites, obremos con ellos también de forma respetuosa y no directiva.

Precisamente en la época actual en la que cada vez mas especialistas de las mas
diversas corrientes presionan a los padres para que traten a sus hijos «de forma
profesionaly (en particular, cuando aparentemente hay algo en ellos no del todo
«normal»), se necesita valor y seguridad en si mismo para no delegar la responsabilidad
por ellos, especialmente porque las técnicas con las que los nifios son adaptados a las
expectativas de la sociedad son cada vez mas sofisticadas. Pero un gran porcentaje de las
ayudas ofrecidas consiste en actuar y en apremiar desde el exterior que, al parecer, son
eficaces. Pero como podemos demostrar que en un entorno adecuadamente preparado
los procesos curativos se dan desde el interior, si no es atreviéndonos a buscar nuestro
propio camino.

Estos ultimos dias hemos mantenido largas charlas con un matrimonio que lleva
relativamente poco tiempo con nosotros y a cuya hija, de ahora nueve afios, aceptamos
en nuestra primaria en el ultimo afio escolar como caso excepcional. Habian ocultado la
informacion de que la nifia, en el primer curso, habia sido calificada por la psicologa de la

escuela como «de aprendizaje lento». En el Pesta, enseguida nos dimos cuenta de su
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insegura motricidad gruesa y de la tendencia a compensar esta dificultad con un incesante
hablar. Pero como aqui jugaba la mayor parte del tiempo en un terreno desnivelado,
aprovechaba todas las posibilidades de actividad corporal y era contenida por otros nifios
en su charla permanente (por ejemplo, le pedian que ayudara a transportar ladrillos en
lugar de parlotear). Poco tiempo después se notd un progreso notable en su interaccion.
Luego, los padres hicieron un viaje a Peru, y un especialista les aconsejé medicamentos
para regular los procesos neuroldgicos. (A quién podian creer ahora? ;A su propia
percepcion del proceso de su hija o al especialista?

Otra familia decidi6 por su parte no confiar a su hijo con sindrome de Down a las
artes de un asistente social que sabia cOmo tratar «estos casos» con técnicas de
estimulacion. Los padres se dedicaron a su hijo con entrega en un entorno que ellos
mismos habian preparado de una forma no directiva, y en las horas prescritas dejaban
que estuviera presente el terapeuta, con la condicion de que se comportara de la misma
manera no directiva. Unos meses después, la Oficina de Proteccion al Menor destacod
este caso como una «terapia ejemplar y exitosa». Estaba claro que, en todo sentido, a
este nino le iba mejor que a otros que se sometian a una terapia normal.

A menudo, a los adultos les resulta dificil trazar limites entre las responsabilidades
ante la familia y ante el trabajo o ante las obligaciones sociales. Las charlas familiares
mas largas de todos estos afios las hemos mantenido con padres que viajaban
continuamente por todo el pais para ayudar a los indigenas y a los habitantes de los
suburbios, mientras sus propios hijos pasaban el tiempo con la criada delante del
televisor. Con tanta pobreza y con tantos problemas sociales puede facilmente suceder
que las necesidades de la propia familia parezcan menos importantes. A pesar de ello la
«vida se venga» si los padres no aprenden a poner aqui también sus limites. ;Quién
puede pretender mejorar el mundo si ese ser cercano, al que ¢l mismo ha traido al
mundo, puede verse desatendido por ello?

Las decisiones importantes sobre donde, cuando, a quién y cdmo deberian los adultos
poner limites para crear un espacio en el que puedan crecer nuevas relaciones con los
nifios (y también entre si) nos deparan una y otra vez dolores de cabeza y de estdmago
en este viaje de aventuras. Seguramente resultaria mas sencillo adaptar nuestras acciones
al sistema y alejar la «culpa» cuando la convivencia con niios resulta poco edificante.
Pero cuando nosotros, voluntariamente, practicamos no anticiparnos en actos y palabras

a un nifio en sus propias intenciones y en su ritmo estamos entrando en un cambio
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personal y a la vez estamos modificando nuestras relaciones con los demds y nuestra
perspectiva de las circunstancias concretas.

Hoy, precisamente, me encontraba en el sector de ciencias naturales del Pesta y
dedicada a colocar distintas semillas en frascos de cristal entre arena mojada y papel
blanco para que pudiera observarse bien el proceso de germinacion. Una nifia de siete
anos que se dirigia hacia el balcon se detuvo un momento a mi lado y me pregunto:
«;Qué estas haciendo con eso?». Me volvi hacia ella y vi que su mterés por lo que
estaba haciendo era inequivoco. Asi que le describi el proceso: «Primero deposito un
poco de papel, luego arena mojada en el medio, y aqui pongo unos granos de maiz, unas
lentejas, alubias negras y marrones». La nifia contemplaba mi trabajo con curiosidad y
senti como me entraban ganas de pintarle el esperado proceso de germinacién. Pero
esperé para comprobar si la nifia continuaba planteando preguntas tales como: «;Para
qué haces eso?» . Pero la pregunta no llegd, aparentemente a la nifia le pasaba alguna
otra cosa por la mente. De repente, vio una hormiga por la mesa, fue a buscar la lupa del
estante y contempld el mintsculo animal durante largo tiempo y con gran concentracion.
Esta es una escena insignificante, pero durante todo un dia se producen numerosas
ocasiones de este tipo, cada vez en un contexto distinto. De su totalidad, se genera la
calidad de relaciones novedosas y asi, con el paso de los afios, ira creciendo la confianza
que en el futuro permitird a los adolescentes una y otra vez buscar la cercania de los
adultos, pues ellos han demostrado que han sabido respetar los procesos internos.

En el desarrollo de un nifio y de un adulto, ademas de los indicios exteriores, existen
diferencias importantes en cuanto a las caracteristicas interiores: a través de los afos la
corteza cerebral de un adulto ya ha madurado mucho mas y nos induce a prever cosas, a
relacionar muchas situaciones entre si, a extraer conclusiones y a abstraer de lo concreto.
Un nifio de siete u ocho afos se encuentra ante el umbral de este proceso. Si nosotros no
lo empujamos y estimulamos, se tomara una y otra vez el tiempo para permanecer con
todos sus sentidos en el presente e interiorizar muchos elementos que nosotros apenas
percibimos, porque nos hemos acostumbrado a interactuar con el mundo con conceptos
acabados. La decision de cuidarnos en la convivencia con un nifio, de no imponerle este
mundo de conceptos, nos lleva a un nuevo estado de percepcion: asi como cuando
contemplamos una imagen tridimensional se repliega la forma habitual de mirar, se
experimenta una sorpresa y se abre una imagen inesperada, nosotros vivimos a los nifios

en otra dimension cuando dejamos de guiarles segiin nuestras propias interpretaciones.
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Dado que los nifos siempre estdn en movimiento explorando algo, a nosotros, los
adultos, nos hacen continuamente la oferta de seguirles y de presenciar sus vivencias y
experimentaciones. Esto nos abre un tipo de interaccion con la que nosotros, «a nuestra
edad», ya no habiamos contado. Quizas nunca la hayamos vivido con tanta intensidad, o
quizas so6lo hayamos perdido la posibilidad de acceder a ella. ;Qué encuentra de
maravilloso un nifio de tres afios en un charco de barro, y qué puede sentir cuando lo
remueve con un palo una y otra vez? ;De donde sacan los nifios de diez afios la energia
para jugar en un bosquecillo a campo traviesa a policias y ladrones, tirarse por el suelo,
esconderse tras un zarzal, sin apenas darse cuenta de los arafiazos y chichones que van
adquiriendo por el camino, o para desafiar el agua fria de un arroyo, mientras construyen
en €l puentes, embalses y esclusas durante largas horas?

Los adultos caen una y otra vez en la tentacion de hacer también un sistema fijo y cer
rado hasta de las relaciones respetuosas con los nifios. Nos percatamos de este riesgo
cuando oimos las tipicas «preguntas receta»: «;Te parece correcto darle propina al
nifo?», «;Esta mal que llegada cierta hora de la noche yo quiera descansar y le mande a
la cama?», «;Puedo dejar que los nifios visiten a los abuelos aunque no tengan la menor
idea de lo que es una educacion no directiva?», «;Cual es la alimentacion mas sana para
los nifios?», «;Tenemos los adultos que interrumpir siempre nuestras conversaciones
cuando un nifio quiere algo de nosotros?», «;No seria mejor que los nifos se lavaran su
propia ropa para que su necesidad de actividad practica adquiera un referente
concreto?», «;Cuénto tiempo al dia es recomendable que mi hijo de nueve afios pase
leyendo?», «;Qué debo hacer exactamente cuando mi hijo sufre un ataque de ira?».

Podria llenar paginas y paginas con este tipo de preguntas que plantean los adultos. El
deseo de querer hacerlo todo bien a menudo va acompafiado de la esperanza de alcanzar
este objetivo imitando a otros que tienen mas experiencia. Pero como ninguna situacion
es exactamente igual a otra, y los nifios y los adultos «se hacen a si mismos» en la
interaccion con estas circunstancias nunca idénticas, no queda otra solucion que asumir el
riesgo, vivir uno mismo, cometer errores y aprender de ellos, y de este modo poner
también limites al ansia de seguridad y de resultados garantizados.

Para finalizar este capitulo me atrevo a citar otro limite que se somete a discusion una
y otra vez. Es comprensible que especialmente adultos con inclinaciones espirituales
tengan el deseo de ofrecer lo antes posible experiencias espirituales a los nifios en su

cuidado, para lo cual actualmente existe un amplio abanico de ofertas y de técnicas. En

165



ocasiones que los padres quieren conocer nuestra opinidon al respecto, expresamos
nuestra conviccion en el siguiente sentido: creemos que el plan de desarrollo de los nifios
exige que se ubiquen plenamente en este mundo concreto, definido por los limites de la
vida organica, y que es la tarea de los adultos hacer esto posible. Este proceso va
acoplado con alegrias y con sufrimiento. Hay muchos obstaculos que tienen que vencer,
muchas decisiones que tomar, tienen que aprender a distinguir entre dentro y fuera y
encontrar una y otra vez el equilibro entre dependencia y autonomia. Todo esto requiere
una atencion plena y el valor para estar presentes y «en el mas aca». En nuestra opinion,
de todas maneras, los nifios estan cerca de su alma, pero mediante ejercicios espirituales
pueden ser inducidos a zafarse de las exigencias de la vida concreta y corporal.

Seguro que para muchos adultos constituye una auténtica necesidad prestar atencion a
este nivel de desarrollo humano. Pero en este aspecto me parece aconsejable no
atravesar con fuerza de voluntad ni con técnicas los limites que pertenecen a la vida
concreta de nuestro cuerpo: que en la actualidad y en el lugar en que nos encontramos en
este momento «estemos con total normalidad y totalmente presentes» y confiemos en
que exactamente cuando lo necesitemos se nos abrirdn comprension y perspectivas mas
profundas. El bienestar de los ninos depende de nuestra capacidad de estar presentes. Al
mismo tiempo, son los nifios los que nos ofrecen numerosas oportunidades para que
practiquemos con esta presencia.

Toda etapa vital tiene sus propias tareas, y la libertad y la responsabilidad van
estrechamente unidas. Un nifio pequeiio puede ser responsable de si mismo en la medida
en que le facilitemos la debida autonomia. Esta autonomia ird desde lo sensomotriz,
hasta la creacion del propio juicio, del mundo concreto hasta la responsabilidad por el
propio caracter. Los nifios que tempranamente son motivados para hacer cosas para las
que su cuerpo aun no estd suficientemente maduro tendrdn menos libertad y menos
responsabilidad. Los nifios que aprenden demasiado pronto a tratar con abstracciones,
dependeran de un profesor y esperaran sus indicaciones y correcciones. También los
ejercicios espirituales antes de la madurez hacen dependientes y menguan la
responsabilidad propia y la libertad.

Si colaboramos voluntariamente con las leyes de vida, experimentaremos que la vida
en todas sus dimensiones constituye una unidad y que no la perdemos si ahora estamos

presentes junto a los nifios.
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Un entorno «libre», «activo», «no directivo» o «no instructivo» para nifios es una
especie de organismo vivo. También esta clase de entorno sélo puede existir, crecer y
madurar paulatinamente cuando aprende a tratar con los limites, tanto en su interaccion
con el medio ambiente como en sus propias estructuras. Sobre esto, apenas teniamos una
vaga idea cuando hace veinte afios comenzamos a trabajar con cuatro nifios preescolares.
Cuando hoy escribo sobre «nuestros limites», hemos recorrido un largo camino entre
aquel comienzo y el estado actual de las cosas. Podria contar innumerables historias y
anécdotas sobre todo lo que nos ha sucedido por falta de limites, sobre cémo, poco a
poco, hemos ido perdiendo nuestro miedo a los limites; como nos pasamos de la raya y
de este modo ibamos acumulandos experiencias. Puede que resulte de ayuda transmitir
algunas de estas experiencias. No obstante, no recomendaria a nadie que simplemente
asumiera los limites y las reglas con los que nosotros hemos ensayado. Nos encontramos
en un permanente proceso de situaciones cambiantes que cada dia nos exigen adaptacion.
Y nadie puede escaparse de la tarea, mas o menos angustiosa, de probar en sus propias
carnes los limites adecuados.

Nuestros procesos de aprendizaje se han desarrollado en distintos dmbitos al mismo

tiempo:

con respecto a limites que reconociamos como necesarios en la dindmica del entorno
preparado para nifos;

con respecto a cuidadores y profesores;

en la organizacion y en la administracion;

en la colaboracion con padres;

en el trato con muchas visitas;

en nuestras relaciones con las autoridades educativas.

En este intercambio entre personas con los mas diversos conceptos y necesidades nos ha
tocado asumir la tarea de definir una y otra vez el contenido del trabajo y de demarcarlo

frente a la préctica educativa general.
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Los conceptos «limites» y «reglas» se estiran como un hilo conductor a lo largo de
todos los capitulos de este volumen. Por ello, al final de este libro puede que resulte
oportuno recalcar que estos vocablos adoptan un significado propio dentro de un entorno
relajado y preparado para las necesidades auténticas de crecimiento. Para integrarlos a la
vida personal con la intencion de respetar los procesos de vida auténticos, serd necesario
experimentar uno mismo para darse cuenta de como es convivir con nifios de una forma
ni autoritaria, ni antiautor itar ia. Ya he citado cudles son las «reglas de casa» mas
importantes que nosotros, los adultos, hemos introducido para mantener el entorno de los
ninos funcional y relajado. También he mencionado que los niflos mayores de siete afios
ayudan a concretar las reglas de forma cada vez mas activa.

Para satisfacer las necesidades especificas en cada etapa de desarrollo, para nosotros
también ha adquirido gran importancia delimitar fisicamente aquellas zonas en que los
nifios y los adolescentes hallaran los elementos que les corresponden. Entre el jardin de
infancia y la pr imar ia hay una cerca de poca altura con arbustos. A los nifios menores
de seis afos no les esta permitido estar en el otro lado, pero tienen espacio de juego
suficiente en su edificio circular de madera con su enorme balcén y en el recinto cercado.
Antes, a los nifos de entre tres y seis afios, cada semana les ofreciamos hacer
excursiones por los alrededores. Con el tiempo, cada vez participaban menos nifios en
ellas y nos dimos cuenta de que era mejor organizar esta actividad solo cada dos
semanas. Por lo visto, los niflos necesitaban pasar mas tiempo en su entorno, puesto que
muchos de ellos, tras un largo viaje en el autobus escolar, necesitaban cada manana
cierto tiempo para recuperar su propio ritmo en el jardin de infancia.

Aparentemente, los nifios aceptan esta separacion entre las zonas con bastante mas
naturalidad que algunos padres a los que con mucha frecuencia hemos tenido que
facilitarles aclaraciones e indicaciones detalladas acerca de los materiales que, si bien
pueden resultar atractivos para los nifios pequefios, pueden poner en peligro su seguridad
(como, por ejemplo, la torre de escalar de seis metros de altura, la cocina de gas, los
productos quimicos o los escalpelos), o poner en r iesgo nuestro orden necesar io, ya que
en las repisas de pr imar ia hay miles de bolitas de colores para hacer calculos, muchos
libros caros y tarjetas de diversos temas.

Tampoco a los nifios de primaria menores de doce afios se les permite acceder a
ciertas zonas reservadas para los adolescentes. En cambio, los jovenes pueden también

disponer de las salas, de las instalaciones y de los materiales de primaria. Los mas
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pequetios de primaria se ponen de acuerdo con los adolescentes sobre el uso de la cancha
de deportes. A determinadas horas del dia, los més pequefios quieren estar entre ellos, y
puede que los adolescentes también tengan a veces ganas de lanzar balones con fuerza
sin tener que estar continuamente respetando y preocupandose por los mas pequefios.
Pero por consenso general han elegido una hora en la que grandes y pequefios cada dia
se reunen a jugar juntos.

En este marco exter ior con sus distintos umbrales, los nifios y los adolescentes
encuentran una gran seleccion de posibilidades para actividades espontdneas. En otro
contexto, ya he descrito como en el jardin de infancia, tras la primera mitad de la
mafiana, las actividades en grupo voluntarias marcan el decurso del tiempo. Este
transcurso ritmico permite puntos de apoyo temporales sin necesidad de limitar la libertad
de tener que renunciar a la propia actividad. Pero quien decide participar en un grupo
tiene que conformarse con que ello conllevara cierta limitacion de impulsos personales.
Los grupos de trabajo de primaria formulan sus propias reglas en consenso. Quien
incumple estos acuerdos, sabe que debera asumir las consecuencias que pueden llegar
hasta la exclusiéon del grupo. En particular, los nilos mdas grandes de primaria y los
adolescentes se interesan por tantas ofertas en grupos que, tarde o temprano, acaban
chocando contra sus propios limites. Pronto notaran que se han cargado con demasiado
trabajo y que apenas les queda tiempo para el ocio y para las ocupaciones individuales.
Tras las exaltaciones de las primeras semanas, la mayoria acaba limitando el horario que
ellos mismos han concebido y se dan por satisfechos con un nimero menor de
compromisos fijos.

A partir de los diez afios, una vez al mes y durante tres dias, los nifios tienen la
posibilidad de hacer experiencias de trabajos concretos fuera de la escuela, por ejemplo,
en una fabrica, en un restaurante, en una tienda, en una emisora de radio, en un centro
protector de animales, en una consulta médica o en algiin otro trabajo. En su mayoria,
los nifios miden suficientemente sus posibilidades, y en contadas ocasiones eligen algo
que supera sus propias capacidades. Pero no permitimos que los niflos acudan a estos
lugares de trabajo si en la escuela atin no han demostrado que son capaces de asumir
responsabilidades, si se evaden de todo aquello que les parece dificil, se preocupan poco
de qué huellas dejan sus actividades espontaneas o si prefieren sus fantasias a la realidad.
Este limite les brinda la oportunidad de enfocar su propio comportamiento desde un

nuevo punto de vista.
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Una y otra vez reflexionamos sobre el hecho de que no ponemos limites para llevar a
los nifios hacia algiin objetivo determinado que hemos concebido para ellos: por ejemplo,
con el fin de que se hagan responsables, inteligentes o tomen conciencia de lo social.
Pero los adultos estamos de acuerdo en que nuestra labor es la construccion —y por tanto
la imitaciéon— de las circunstancias en las que pueden tener lugar auténticos procesos de
desarrollo. Esto se vuelve critico cuando un nifio rehilye constantemente las exigencias
de su fase de desar rollo, cuando le resulta mas comodo dejar que otras personas
resuelvan sus problemas, como si se tratara de un bebé, dejar que otros hagan
desaparecer las huellas de sus actividades o que le quiten los obstaculos del camino, pero
también, cuando un nifio intenta saltarse su fase de desarrollo actual.

Ya en el jardin de infancia vemos una y otra vez a nilos que sustituyen sus
necesidades de desarrollo sensomotrices por una actuacion aparentemente intelectual.
Hablan de temas que suenan casi cientificos, nos asombran con su vocabulario escogido
0 con sus razonamientos logicos, o se esconden tras los libros. Precisamente hoy, oia a
un nifio de seis afios que suscitaba un conflicto entre sus amigos y con voz acalorada
exclamaba lo siguiente: «Sois todos tontos! Si no podéis convencerme con argumentos
logicos, no juego mas con vosotros». Este mismo nifio suele sufrir cada dia varios
accidentes, pequefios pero dolorosos, porque no es capaz de medir los riesgos e
interactua con el entorno sin cuidado, de forma irreflexiva y movido por la necesidad de
impresionar a otros. (Por ejemplo, se lanza grandiosamente aferrandose de una liana sin
haber practicado antes, o se tira desde alturas para las que su destreza no basta, por lo
que acaba cayéndose, pero generalmente se esfuerza por no llorar.) Los nifos con estas
tendencias intentan convencernos una y otra vez a nosotros, los adultos, de que todo lo
que otros con mas o menos esfuerzo han desarrollado con materiales concretos, ellos
pueden solucionarlo con su mente a la velocidad de un rayo. En principio, les dejamos
hacer, pero nos mantenemos firmes: «Aqui los célculos se hacen con material». En casos
especiales, como ya hemos mencionado, podemos decidir que a un «nifio prodigio» que
se esconde continuamente tras los libros, pero que evita circunstancias concretas, lo
dejamos leer como méximo una hora al dia.

Niflos que ya en la etapa preescolar preferian el hablar al actuar y, por tanto, evitaban
las consecuencias de sus actos, probablemente tendran especiales dificultades para entrar
en la fase operativa. Con frecuencia eluden situaciones en las que se necesita actuar de

una forma concreta, experimentar y exponerse con franqueza a los propios errores y
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éxitos. A menudo son imaginativos y elocuentes cuando se trata de evadir limites, reglas
y tratos. Su inseguridad en los procesos mentales, relacionados con sus propios actos
concretos, la encubren con la escritura, con la lectura, con el «conocimiento cientifico» y
con la imitacion del habla adulta.

En no pocas ocasiones, estos nifios son especialmente vulnerables a la influencia de
los medios de comunicacion: publicidad para comprar productos, moda, conducta
temprana seudosexual, enamoramientos, musica para adolescentes y similares. No es
dificil adivinar qué es lo que les sucede a estos ninos: cuando la fase operativa, con sus
propios sufrimientos y alegrias, no les proporciona ningin sentimiento vital intenso, la
huida hacia la siguiente fase de desarrollo parece prometer cierta esperanza de
satisfaccion. No es s6lo que nifios de nueve afios se comporten como adolescentes, se
vistan como chicos de catorce afios o vayan de un baile a otro; incluso fisicamente,
algunos de ellos muestran indicios de precocidad sexual.

(Coémo podriamos poner limites a estos nifios sin una atencion clara y afectuosa? ;Y
qué podemos conseguir sin los padres, que deberian examinar su entorno casero y su
propio comportamiento con el fin de hacer posibles procesos de desarrollo auténticos
tanto para si mismos, como para sus hijos? Hace poco, vino a verme un antiguo alumno
que cuando tenia catorce afios dejo de sentirse bien en el Pesta porque se encontraba en
un estado de falta de operatividad y de precocidad sexual —dos fenomenos que
frecuentemente van de la mano— y decidi6 probar suerte en otra escuela. Queria hablar
urgentemente con los adolescentes para contarles sus experiencias. A los dieciocho afos,
y tras una crisis de varios anos, habia llegado a la conclusién de que «todo lo que uno no
realiza a partir de si mismo, estd vacio y da asco». Durante dos horas hablé a chicos y a
chicas de trece y catorce afios mnsistiendo en que solo tiene validez aquello que uno hace
por si mismo y por conviccion propia. Y repitid, una y otra vez: «S¢é que cada uno tiene
que vivirlo por si mismo. Pero no me quedaré tranquilo hasta que os lo haya dicho».

En la dinamica entre actividades libres y espontdneas y limites que obligan una y otra
vez a detenerse y a ver las cosas con otros ojos, los nifios obtienen entre si los mejores
resultados. Pero esta gran oportunidad sélo se ofrece cuando los nifios organizan
realmente sus actividades de forma auténoma y si en esta condicion se topan con otros.
Precisamente esta mafiana, cuatro nifias pequeias que tienen dificultades especiales para
tomar responsabilidades, en su interaccion con situaciones concretas se habian apuntado

para ocupar la cocina durante las dos primeras horas. Una y otra vez me tenia que
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acercar para recordarles que en este rincon no estd permitido bailar, jugar con cuchillos o
con la cocina de gas y que tenian que dejar esta area limpia a tiempo para el grupo
siguiente. Pero su experiencia primordial de que el hablar y el actuar de los adultos no
van unidos impidié que hicieran caso a las advertencias, y asi finalmente llegaron al limite
de su tiempo. Acababan de terminar su comida, pero la cocina era un auténtico desastre.
El grupo siguiente las obligd a irse a otra parte con lo que habian cocinado, pero sin
probar bocado hasta que limpiaran y barrieran todo. Tras un griterio, miles de rodeos y
protestas, no les ha quedado mas remedio que ceder a la presion de sus compaiieros («Si
no cumplis con la regla, lo plantearemos en la proxima asamblea y entonces no podréis
volver a cocinar en un mes»). Finalmente se comieron frios los espaguetis y las patatas
fritas y ademas tuvieron que limpiar el area en la que tuvo lugar su desanimada comida.

Nifos con esta clase de dificultades necesitan seguramente mas de una experiencia
dolorosa de este tipo antes de que se organicen voluntariamente y acepten los limites
establecidos por todos en consenso. En todo caso, la condicidén es que sus actividades no
vengan impuestas ni inducidas por otras personas, que tampoco (quizas durante toda su
vida) puedan endosar la responsabilidad a otros que los habian motivado y en su lugar
habian tomado las decisiones para sus actos.

En la convivencia diaria entre nifios de distintas edades y adultos, la mayoria de los
conflictos se resuelven aqui, entre nosotros, in situ y cara a cara. Para eso estamos los
adultos a disposicion, para apoyar. Esto puede suceder de distintas formas: en cuanto
notamos que dos o mas nifios van a entrar en una situacion de conflicto, nos acercamos
un par de metros, o segin el caso de centimetros, mostramos nuestra atencién, pero no
intervenimos. Para todos los nifios que llevan mas tiempo entre nosotros, €sta es una
sefal clara de que estamos dispuestos a garantizar limites importantes, pero sin por ello
solucionar el conflicto por los ninos. Naturalmente, los nifios mas pequefios acuden con
sus quejas primero a un adulto. En estos casos, prestamos atencidbn a ese nifio y a
continuacion le aseguramos: «Si quieres decirle eso a Carlos, te acompano y me quedo
contigo mientras se lo dices». Si el niflo solo necesita atencion, puede que deje correr el
asunto; pero si realmente quiere defender su punto de vista, nuestra presencia le hara
sentirse reforzado. Pero entonces experimentara que concedemos la misma atencion y
cobertura al otro nifio, por lo que ambos podran zanjar sus desavenencias con las mismas
oportunidades.

Ademas, los nifios de entre siete y doce afios utilizan una y otra vez la posibilidad que
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les ofrece nuestra asamblea general semanal de primaria para presentar en publico
aquellos conflictos que han quedado sin resolver bajo el punto del orden del dia
«Quejas». (En los adolescentes, este punto forma también parte del orden del dia de sus
asambleas semanales, pero dentro de este marco, los problemas con limites se presentan
con mucha menos frecuencia.) Tras largas discusiones que corresponden a la «edad en la
que se hacen reglas», la asamblea establecid lo siguiente con respecto a las quejas: dos
quejas por trimestre (bien justificadas) se consideran como avisos, pero a la tercera queja
se impondra un «castigo». De nuevo, tras largas negociaciones y algunos vetos por parte
de los adultos, porque los nifios mas pequefios proponian castigos demasiado
desproporcionados, se confecciono6 una lista de posibles penitencias: ordenar la biblioteca,
sacar las bolitas de calculo de las rendijjas del piso de madera, limpiar las ventanas, barrer
los suelos, ordenar la imprenta escolar, o cosas parecidas. De entre estas ofertas, no tan
populares, el acusado podra elegir un castigo. En este afio escolar, que termino hace seis
meses, se impuso uno de estos castigos en dos ocasiones entre un total de cien nifios de
esta edad, por tanto, realmente una estadistica bastante favorable.

Naturalmente se dan situaciones en la interaccion de los nifios entre si que significan
una emergencia y exigen una intervencion directa por parte de los adultos. De vez en
cuando nos encontramos con nifios del jardin de infancia o con niflos pequefios de
primaria que no saben como bregar con sus impulsos de agresividad verbal o fisica.
Consideramos que es nuestra obligacion proteger a los otros nifios de sus ataques para
mantener el entorno relajado. Esto significa que enseguida ponemos los limites necesarios
personalmente y, en el peor de los casos, comunicamos al nifo que ha pegado: «Si
vuelves a hacerlo, tendras que quedarte conmigo». A continuacion, no dejo a ese niio
solo durante media hora o durante toda una hora, y en todo este tiempo le presto toda la
atencion que €l esta dispuesto a aceptar.

A ninos de primaria que, a pesar de participar regularmente en la formulacion de las
reglas de casa y en la continua negociacion de las consecuencias en caso de
incumplimiento, transgreden a proposito las reglas basicas del respeto mutuo, puede
sucederles que un cuidador les ponga un ultimdtum: «Si vuelves a hacer dafio
intencionadamente a otra persona, enviaré¢ una carta a tu casa. En ella contaré que la
proxima vez que lo hagas no podras venir al Pesta un dia». Este tipo de comunicaciones
son una indicacion de que requerimos de la colaboracion de los padres en caso de que el

nino realmente tenga que experimentar una vez una consecuencia tan radical derivada de
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su propia actitud y da a los padres la oportunidad de prepararse para este acontecimiento.

Los casos en los que este tipo de «sanciones» se llevan realmente a cabo son casos
excepcionales, y entonces es un castigo real, pues precisamente a los nifios que se
comportan mal porque se sienten mal (y esto tiene una historia muy larga en el hogar), el
Pesta les gusta de forma especial. Una excepcion ain mayor es que el nifio, tras esta
experiencia tan impresionante, siga saltindose todas las reglas basicas y vuelva a
producirse un nuevo enfrentamiento con €l. Al final, esto puede llevar a que informemos
a los padres de que el nifio no podrad volver a la escuela hasta que no solicite una
entrevista con nosotros y con al menos uno de los padres, en la que anuncie su decision
de que tiene la voluntad de hacer un empefio para respetar las reglas fundamentales de la
casa. En los tultimos diez afios, s6lo hemos tenido que llegar a este extremo en cinco o
seis ocasiones.

Con mayor frecuencia nos ha pasado que se les haya negado utilizar el transporte
escolar por un dia (o hasta una promesa solemne) a los nifios mayores. En el autobts,
por motivos de seguridad, rigen unas reglas mas estrictas que en el entorno preparado
para los nifios. Los acompafiantes no tienen formacion pedagodgica. Su tarea consiste
sobre todo en velar por la seguridad de los niflos. La asamblea semanal no tiene
competencia para las quejas relativas al comportamiento en el autobus (de los
acompafiantes frente a los niflos o viceversa), sino que todas las mananas hay un
profesor a disposicion para que todas las partes afectadas puedan comunicar cualquier
problema que haya surgido. Aunque un nifio sea excluido temporalmente del transporte
escolar, puede continuar yendo a la escuela. Dependiendo de las circunstancias, esto
significa que un miembro de la familia debe llevarlo o que, en el caso de los mayores, le
toca utilizar el autobts de linea y luego, durante media hora, subir a pie por el camino de
dos kilometros y medio que lleva al Pesta. Otra alternativa es venir en bicicleta.

Estos ultimos limites y consecuencias para nifios afectan por supuesto directamente a
las atribuciones y al ambito de la vida de los padres. Durante nuestros primeros afios de
trabajo sucedia con bastante frecuencia que los padres confundian las consecuencias de
los actos de sus hijos con el tipo de castigos que ellos mismos habian sufrido. No siempre
nos librabamos de reproches contra nuestra «vilezay, «terquedad» u «obstinaciéon». Pero
sorprendentemente eran los propios nifos los que explicaban a sus padres: «Pero si esto
no es un castigo. Yo ya sabia que no me estaba permitido hacer eso, y también sabia lo

que me esperaba si a pesar de ello lo hacia. Sélo queria averiguar si realmente lo decian
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en serioy.

Muy pronto vimos con claridad que nuestras relaciones con los padres sélo podian
madurar si las libertades de una escuela libre se protegian con limites. Durante los
primeros afos, la escuela sdlo podia persistir porque Mauricio y yo asumiamos todos los
riesgos de la financiacion (lo que era posible gracias a nuestro trabajo fuera del Pesta) y
el enfrentamiento con las autoridades, que desde el principio tomaron una posicion
antagonista frente a nuestro trabajo: «En Ecuador, hacemos las cosas bien. Nunca
permitiremos una escuela libre». Nosotros fuimos nuestra propia «iniciativa de padres»,
ya que no queriamos mandar a nuestro segundo hijo a una escuela «normal». Quien
queria colaborar con nosotros, era informado de la forma mas minuciosa posible sobre
nuestras intenciones. Para protegernos legalmente, cada nuevo afio escolar
formalizabamos un contrato con los padres en el que constaban por escrito tanto nuestras
obligaciones, como las suyas. Los padres firmaban que en conformidad con la ley
fundamental ecuatoriana se acogian al derecho a elegir el tipo de escuela que
consideraban adecuada, que habian sido informados sobre el método empleado y que
estaban de acuerdo con €l

Aunque este documento procedia de la presion de tener que defendernos contra la
intervencion de las autoridades, también nos resultd muy util para nuestras necesidades
internas, pues se ha mantenido hasta ahora como una base importante de nuestro intenso
trabajo con los padres. En el afio 1989, el Pesta fue reconocido con la etiqueta
«Educacion béasica ecuatoriana de nueve afios sin clases, grados ni programay
equivalente, por ejemplo, a lo que en Alemania se conoce como «bachillerato
elemental». Aun asi, afio tras afio seguimos firmando este contrato con los padres. A
partir de los trece afios los adolescentes también firman este contrato anual junto con sus
padres.

A continuacion, quisiera nombrar algunos de los puntos mas importantes que constan

en este contrato y que estan directamente relacionados con los limites:

El equipo coordinador de la escuela, que consiste en representantes voluntarios de
cada una de las areas de trabajo, es responsable del concepto pedagdgico y de ponerlo
en practica, es decir, de disponer del entorno preparado y de las decisiones técnico-
administrativas.

Los padres y la escuela se comprometen a mantener abierta la comunicacion mutua.
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Esto implica, respectivamente, organizar, acudir periddicamente a las reuniones de
padres que se celebran cada mes, asi como coordinar las reuniones familiares entre los
profesores y los padres.

Quien opta por una escuela no directiva, se estd comprometiendo a no enviar a sus
hijos a otros tipos de ensefianza. Asimismo, la asistencia a todo tipo de cursos y de
terapias puede conllevar la pérdida de la plaza en la escuela, a no ser que se hayan
elegido de comun acuerdo con la escuela.

Los padres se comprometen ademas al pago puntual de las cuotas escolares. (En este
afio escolar, un veinticinco por ciento de los nifios ha recibido becas cuyo importe
dependia de los ingresos familiares. Todos los padres pueden compensar un cincuenta
por ciento de la cuota escolar con nuestra moneda complementaria interna, en el caso

de que sus saldos sean positivos.[1])

En estos «limites» se ve claramente que toda la responsabilidad de una de las partes —sea
de los padres, o de la escuela— va vinculada a una responsabilidad correspondiente de la
otra parte. Las reuniones de padres sirven para poder facilitar informacion e intercambiar
experiencias que puedan ser de utilidad a los padres en sus propios esfuerzos por
conseguir nuevas relaciones con sus hijos. A menudo, los temas son propuestos por los
propios padres y son puntos de partida para didlogos y reflexiones. Este intercambio
proporciona puntos de apoyo necesarios para que los padres —una y otra vez— puedan
decidir personalmente en qué direccion desean ir con sus hijos.

Hay dos cursos obligatorios para padres con hijos que van a cumplir los seis o los
doce afios, respectivamente. Su unico objetivo es suministrar elementos suficientes para
que los padres puedan tomar una decision personal cuando se trata de matricular a sus
hijos en nuestro nivel primario o en el secundario, o para elegir otra forma de escuela.
Tanto los cuidadores como los propios padres pueden pedir una reunion familiar. Para
cada charla disponemos de dos horas. Por principio, acuden dos colaboradores de la
escuela y se espera que participen en ellas tanto el padre como la madre, aunque estén
divorciados o separados, excepto en casos en que existan otros acuerdos previos.

El hecho de que nos negamos a trabajar por las mananas de forma no directiva con
nifios que por las tardes acuden a cursos o son tratados en terapias de forma directiva,
para algunas personas supone un shock, y para otras una prueba de nuestra inopia mental

o una actitud dogmadtica. Pero esta regla es el resultado de las experiencias acumuladas
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durante muchos afios en los que ain no habiamos implantado este limite. Entonces,
saltaba a la vista que ciertos nifios venian a la escuela con los mismos problemas, una y
otra vez tenian que descargar vivencias inadecuadas y sencillamente no prosperaban en
su proceso de interaccion espontanea.

Solo cuando los nifios, respectivamente los adolescentes, son autonomos y capaces de
tomar sus decisiones personales con seguridad, facilitamos una reunion entre el o la joven
junto con sus padres y dos cuidadores en la que el adolescente puede exponer su deseo
de visitar un curso fuera de la escuela y sus motivos para ello. Los cuidadores, a su vez,
plantean ciertas condiciones: que el propio adolescente gane una parte de la cuota del
curso (por ejemplo, con dinero que ¢l mismo haya ganado durante el fin de semana); que
sus padres no deben llevarle en coche al curso, y que renuncie al curso cuando haya
tenido suficiente, aunque ello suponga una pérdida econdmica. Finalmente nos
reservamos el derecho a avisarle, en el supuesto de que, con el tiempo, advirtamos en ¢l
actitudes que perjudiquen el entorno preparado y relajado de la escuela.

En nuestras conversaciones con los padres subrayamos una y otra vez que este tipo
de educacion alternativa en modo alguno representa para ellos una solucion mas cémoda:
es cierto que aqui no tienen que preocuparse de notas, examenes, rendimientos,
problemas de disciplina ni de uniformes escolares, pero este camino significa un
constante desafio para tomar decisiones. ;Quiero subir en un autobus que se dirige hacia
el sur o en uno que va hacia el norte, es decir, quiero ir en la direccion de la educacion
tradicional, o prefiero tomar otra direccion? Enviar a los nifios por la mafiana al Pesta y
por las tardes a cualquier tipo de clase formal, en esta analogia, implica que estan
viajando continuamente entre el norte y el sur, y que muy pronto se confundirdn por este
constante cambio de rumbo. Y no solo eso: la tarea fundamental de los padres de crear
un entorno adecuado para sus hijos en casa y en el ambiente en que se mueven, en tales
casos, no suele ser afrontada con suficiente decision. Por tanto, resulta inverosimil que
tengamos realmente una causa comun en la escuela y en casa.

Cuando los padres tienen dificultades para procurar los elementos fundamentales para
el desarrollo sano de sus hijos, la escuela les ofrece un tiempo y una dedicacion
adicionales, a menudo con entrevistas mensuales. Pero cuando se hace obvio que les
falta el interés y la voluntad para probar con nosotros este dificil camino, entonces
nosotros ponemos nuestros limites. Esto puede incluso llevar a que ya no aceptemos a

sus hijos en el siguiente afo escolar. Esta tltima consecuencia nos resulta especialmente
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dificil, pues son precisamente los hijos de estos padres los que necesitan un lugar en el
que puedan liberarse contmmuamente de sus tensiones. Nuestro limite mas doloroso es
aceptar que en el contexto de los procesos de vida los niflos pertenecen a los padres y
que de ahi emana su responsabilidad de tener que decidir en qué direccion desean fir.

Incluso nuestra profunda conviccion de que gracias a la no directividad y a la vez a un
acompafiamiento de los nifos en un entorno preparado entramos en consonancia con la
vida, y que ésta es la mejor oportunidad para tener €xito, no nos da ningin derecho ni a
convencer a otros, ni a «salvar el mundoy». Nosotros nos limitamos a colaborar dentro de
nuestro propio radio de accion con personas que han elegido este camino
voluntariamente. Por otro lado, ponemos limites cuando padres preocupados quisieran
desviar nuestras propias ideas y —al menos en alguna medida— encarillarlas en el camino
de la educacion tradicional. «Un poco de clases, un poco de estimulacion y de
motivacion para mi hijo, por lo que ya esta acostumbrado a que le dirijan desde fuera».
Un poco mas de adaptacion al programa de ensefianza oficial, un par de examenes para
comprobar los rendimientos. A este tipo de insinuaciones y de presiones hemos tenido
que hacer frente una y otra vez poniendo limites para no desplazarnos poco a poco hacia
lo viejo conocido.

Pero nuestra experiencia es que nifios, que de esta forma han sido estimulados con
actividades inducidas, generalmente llevaban al Pesta las tensiones acumuladas causadas
por estas experiencias. Por esta razdn, este limite se hizo también necesario para que el
entorno pudiera seguir siendo relajado para los otros nifios.

Con la misma firmeza nos hemos enfrentado a las autoridades. Durante muchos afios,
la escuela solo estuvo per mitida, pero no plenamente reconocida. Este estatus especial
solamente podia mantenerse porque los padres insistian en sus derechos arraigados en la
constitucion del pais. Mientras tanto, trabajabamos en la compilacion de argumentos
contra los cuales las autoridades ya no pudieran alegar nada en contra. Esto llevo a un
reconocimiento oficial de nuestro trabajo, pero durante muchos afios vinieron inspectores
que querian darnos buenos consejos sobre cémo «podriamos obtener resultados aun
mejores y mas rapidos». Asentimos a la opinion del ultimo de estos sefiores: «Seguro que
aceptariamos sus consejos si introdujeran en las otras escuelas al menos uno de nuestros
principios basicos». «jA qué principio basico se refiere?», pregunté amablemente al
inspector. «Que en los otros planteles de su distrito, los nifios tengan libertad para salir de

las aulas siempre que lo deseen.» Parecia una propuesta justa, pero desde entonces
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ninglin inspector ha vuelto a personarse en nuestra escuela.

Es preciso trazar una y otra vez limites y marcaciones si queremos evitar que las
autoridades o los padres se inmiscuyan en el concepto pedagdgico que ha sido creado y
conservado por aquellos que desean este tipo de entorno para sus propios hijos. Desde el
principio, habia una estrategia importante para nosotros: no rehuiamos el trabajo de
documentar las actividades y los procesos de los nifios con meticulosidad y de forma
pormenorizada, ni de ocuparnos de una contabilidad intachable en el ambito
administrativo. Todo esto supone una gran cantidad de trabajo, de sacrificio de tiempo y
de dedicacion. Pero de esta circunstancia se deriva una vez mds una necesidad de
limites.

Cada uno de nosotros tiene que aprender a poner limites entre la tarea de crear y la de
mantener un proyecto escolar alternativo poco habitual, y el hecho de que cada uno de
nosotros tiene vida privada. Son muy pocos los colaboradores de nuestra escuela que no
tienen hijos, pero también ellos necesitan tiempo y espacio para si mismos, para sus
propios intereses y necesidades. La mayoria de nosotros tiene su familia, hijos propios
que requieren presencia y vivencias comunes en el ambito privado. Esto significa tener
que poner limites cada dia; atreverse a encontrar un final a una conversacion interesante
o a dejar un trabajo para el dia siguiente; durante la comida no hablar justo del Pesta,
sino quizas de una pelicula, de los acontecimientos del mundo o de otras cosas que no
estén relacionadas con nuestro trabajo.

Durante todos estos afios, esas pequenas decisiones diarias han sido para nosotros una
y otra vez un e¢jercicio de funambulismo. La disposicion para enfrentarnos a esta
dificultad ha sido en nuestra familia seguramente un punto de partida significativo para el
desarrollo de nuestros propios hijos. Pero incluso en el propio trabajo escolar no han
faltado oportunidades para practicar el arte de poner limites. Una y otra vez se nos
plantea la cuestion de si el entorno relajado para nifios no deberia servir también para que
los adultos se relajen. No obstante, creemos que debemos aplazar nuestras propias
necesidades de descanso, de relajacion, de charlar con los compaferos o con las visitas,
para dar prioridad a las necesidades de los nifios. Esto significa poner limites a los
propios impulsos, por ejemplo, cuando nos apremia hablar con un compafero sobre
cosas privadas en presencia de los nifios.

Por otro lado, en el trato con los nifios se presenta un sinfin de posibilidades para

vigilar nuestros propios impulsos. Dos nifios estdn discutiendo porque quieren colocar su
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material en la misma mesa. Al lado hay una mesa libre. Lo més natural seria indicarlo a
los dos contendientes y asi acortar su disputa (aparentemente sin sentido alguno). Pero
esto significaria sustituir su percepcion por la mia, debilitar su capacidad para vivir con
un conflicto y solucionarlo ellos mismos. Por tanto, no me queda mas remedio que
hacerme pequefio, estar presente, escuchar a ambos y esperar a que ellos mismos lleguen
a una solucion.

El mismo problema se da cuando me siento al lado de un nifio que trabaja de forma
lenta y complicada con un material, que no utiliza las posibilidades para acortar los
procesos y que estructura su propia logica con mucha dificultad. Cudntas veces esta a
punto de irseme la mano con la intencion de sefialar algo o la lengua con ganas de indicar
el camino mas rapido. Y una y otra vez tomo la decision de ponerme limites a mi misma.

O un grupo de trabajo se anima, se interesa realmente por un tema. Es una
oportunidad excepcional para transmitir a los jovenes toda mi sabiduria y por fin, por una
vez, ensefiar. Pronto se ha excedido el limite en el que el interés original se torna en
aburrimiento. Aqui se da también ampliamente la oportunidad para postergar el
entusiasmo propio y aguardar la iniciativa y la curiosidad de los jévenes. Compartir con
ellos mis propias experiencias, comprensiones € intereses en la medida apropiada —ni muy
poco ni en exceso— es un ambito en el que continuamente puedo practicar cOmo ponerme
limites a mi misma.

En nuestro entorno, en el que los nifios y los adolescentes desarrollan sus actividades
y sus intereses propios, hay muchos momentos en los que noto que los nifios pueden
hacer algo mucho mejor que yo. Yo no tengo la menor idea de lo que me preguntan. Este
es un limite importante para mi, lo reconozco. «Eso lo sabes ti mucho mejor que yo.
Siento decirte que no s¢ muy bien lo que me preguntas. Pero si quieres, buscamos a
alglin experto en esta materia.»

Toda situacion nueva que se crea mediante las actividades espontaneas de los nifios y
de los adolescentes tiene su propia dindmica. Las reglas y los limites que les
corresponden deben definirse y formularse siempre de nuevo. Esto significa practicar
claridad y al mismo tiempo flexibilidad y percibir posibilidades de desarrollo para nifios y
adultos.

Una y otra vez se plantea la pregunta sobre si nuestros limites son «eficaces» para los
nifios, si con ellos aprenden como deben comportarse, a distinguir entre «el bien y el

mal», a respetar a los demas, o todo aquello que a los adultos les pueda parecer un

181



objetivo educativo valioso. Y una y otra vez intentamos aclarar que no nos atribuimos
que educamos o que «mejoramos» a los ninos. Solo nos es posible refrenar esta
tentacion cuando recordamos nuestra responsabilidad de unicamente mantener relajado el
entorno de los nifios mediante limites. Por lo tanto, nos abstenemos de influir en los
nifios, pero cuando un nifio esta tan lleno de presion interior que se comporta sin parar de
forma irrespetuosa, invitamos a los padres a buscar también en su area factores de
posibles trastornos, una falta de atencion u otros motivos que afecten al sentimiento vital
del nifo.

No podemos hablar de la tarea de mantener relajado el entorno de una escuela libre
sin mencionar nuestros numerosos visitantes, es decir, la presencia de adultos que no
necesariamente se han comprometido a tratar a los nifios con respeto. Los padres de los
ninos estan invitados en todo momento a pasar una mafiana en la escuela. Se registran en
la oficina, reciben un cartelito (rojo) en el que todos los cuidadores y los nifos pueden
identificarles como padres y asi pueden moverse con libertad por todas las areas. Pero,
igual que a todos los visitantes, se les comunica mediante una hoja informativa cudles son
nuestras «reglas de casa». En el fondo, de ellos no se espera solamente que acaten los
mismos limites y las mismas reglas que se aplican para los cuidadores. Una y otra vez
sucede que uno de los padres quiere ser de utilidad con sus experiencias personales o
habilidades. Antes de que esto suceda, hablamos con ¢l y conversamos sobre como
podria compartir sus conocimientos o vivencias con los nifios o con los adolescentes de
una forma no directiva.

La afluencia de visitas nacionales e internacionales también nos ha obligado a poner
limites. Esto nos lo sugirieron los propios nifios que se sentian como animales dentro de
un zoologico por la cantidad de gente que queria ver con sus propios 0jos coémo funciona
realmente una escuela libre. En la actualidad tenemos un dia de visita a la semana, pero
es necesario apuntarse con suficiente antelacion, pues debemos impedir que en el mismo
dia se junten simultineamente demasiados adultos ajenos al entorno de los nifios. Con el
fin de permitir a un nimero limitado de interesados del extranjero que echen una ojeada
durante cinco dias, durante afios se ha ofrecido un programa especial. Por supuesto, a
todos los visitantes de fuera se les informa sobre las «reglas de la casa».

Todas estas reglas y limites, como ya hemos mencionado, proceden de numerosas
experiencias, de problemas mas o menos importantes y de nuestras comprensiones. No

cabe la menor duda de que no s6lo los niflos maduran con las reglas cuando al mismo
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tiempo pueden satisfacer sus necesidades auténticas, sino que también nosotros, los
adultos, podemos seguir creciendo y desarrollindonos con ellas. Cada vez que
contemplamos una situacién, a la vez tratando de entender el estado de los nifios y
procurando llegar a una decision personal de poner limites de una forma u otra, estamos
satisfaciendo la propia necesidad basica de enfrentarnos personalmente con un medio
ambiente complejo, de sentirlo y de entenderlo, y de percibirnos a nosotros mismos. En
el momento en que se pone un limite, todo adulto estd «solitario» y tiene que valerse por
si mismo. So6lo cuando los nifios nos experimentan tan presentes, sienten un respeto
auténtico y pueden percibir cdmo nos ponemos limites a nosotros mismos.

En cierto modo se contesta la pregunta de si una escuela libre es también un entorno
relajado para adultos. No creemos que nosotros, en circunstancias en las que trabajamos
en un entorno especifico para el desarrollo de niflos, podamos ser negligentes, pensar en
primer lugar en nuestras propias necesidades o en recuperar la propia infancia. Por ello,
para nosotros es importante no ofrecer este servicio especial durante mas horas al dia
que las que podemos exigirnos postergar los impulsos propios. (También los padres
necesitan tiempo para ellos mismos.)

* Por otro lado, del confluir de distintas necesidades ha surgido un campo
completamente nuevo que desde el afio 1995 ha coincidido con un entorno relajado para
adultos y para nifios. Se trata de un mercado que funciona con una economia alternativa
que cada sabado ofrece la oportunidad para comprar y vender sin dinero oficial, es decir,
con «moneda complementaria». En estas circunstancias todos pueden comer juntos y
tener un intercambio social activo sin sentirse obligados a tener que corresponder una
invitacion con otra. Los viernes, los nifios del Pesta se ponen de acuerdo entre ellos:
«¢ Vas a venir manana al mercado?». Pueden traer a sus amigos y familiares, jugar a sus
anchas, los propios nifos pueden administrar su «talonario», apenas sepan escribir. Los
padres pueden pagar la mitad de la cuota escolar en moneda complementaria, siempre
que tengan saldos positivos.

Los artistas venden sus obras, se corta el pelo, se hacen acuerdos de transacciones de
bienes y servicios para la semana siguiente; un dentista, médicos, analisis de laboratorio,
asesoramiento juridico y otras actividades similares, normalmente servicios caros que de
otro modo pondrian en peligro el presupuesto, pueden liquidarse aqui segin se acuerde
total o parcialmente por medio de los registros que en este sistema se llevan prolijamente.

En definitiva este enfoque de libertad con limites nos hace conscientes de nuevas
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posibilidades y soluciones mas satisfactorias que no se limitan Unicamente a la
convivencia con nifios. Nos permite defender nuestras convicciones con firmeza frente a
intromisiones o desazones del exterior, pero sin una actitud dogmatica, por ejemplo, sin
que estemos en posesion de las respuestas correctas a los problemas del mundo. Es el
camino que hemos elegido y una y otra vez nos tomamos la libertad de orientarnos de
nuevo en ¢l, no seguimos ningun sistema cerrado, nos permitimos el lujo de aprender de
nuestros propios errores sin por ello ser infieles a la direccion que nos hemos fijado:

respetar los procesos de vida, tanto los nuestros propios como los de los demas.

[1] Véase méas informacion aqui
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El hombre en busca de sentido

Frankl, Viktor
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Compralo y empieza a leer

* Nueva traduccion*

El hombre en busca de sentido es el estremecedor relato en el que
Viktor Frankl nos narra su experiencia en los campos de concentracion.

Durante todos esos afios de sufrimiento, sintidé en su propio ser lo que
significaba una existencia desnuda, absolutamente desprovista de todo,
salvo de la existencia misma. El, que todo lo habia perdido, que
padecio hambre, frio y brutalidades, que tantas veces estuvo a punto
de ser ejecutado, pudo reconocer que, pese a todo, la vida es digna de
ser vivida y que la libertad interior y la dignidad humana son
indestructibles. En su condicion de psiquiatra y prisionero, Frankl
reflexiona con palabras de sorprendente esperanza sobre la capacidad
humana de trascender las dificultades y descubrir una verdad profunda
que nos orienta y da sentido a nuestras vidas.

La logoterapia, método psicoterapéutico creado por el propio Frankl, se
centra precisamente en el sentido de la existencia y en la blsqueda de
ese sentido por parte del hombre, que asume la responsabilidad ante si
mismo, ante los demas y ante la vida. éQué espera la vida de nosotros?

El hombre en busca de sentido es mucho mas que el testimonio de un
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psiquiatra sobre los hechos y los acontecimientos vividos en un campo
de concentracion, es una leccidon existencial. Traducido a medio
centenar de idiomas, se han vendido millones de ejemplares en todo el
mundo. Segun la Library of Congress de Washington, es uno de los diez
libros de mayor influencia en Estados Unidos.

Compralo y empieza a leer
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La filosofia de la religion

Grondin, Jean
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Compralo y empieza a leer

¢Para qué vivimos? La filosofia nace precisamente de este enigma y no

ignora que la religion intenta darle respuesta. La tarea de la filosofia de
la religion es meditar sobre el sentido de esta respuesta y el lugar que

puede ocupar en la existencia humana, individual o colectiva.

La filosofia de la religion se configura asi como una reflexion sobre la
esencia olvidada de la religion y de sus razones, y hasta de sus
sinrazones. ¢A qué se debe, en efecto, esa fuerza de lo religioso que la
actualidad, lejos de desmentir, confirma?

Compralo y empieza a leer
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Compralo y empieza a leer

Byung-Chul Han, una de las voces filosoficas mas innovadoras que ha
surgido en Alemania recientemente, afirma en este inesperado best
seller, cuya primera tirada se agotd en unas semanas, que la sociedad
occidental esta sufriendo un silencioso cambio de paradigma: el exceso
de positividad esta conduciendo a una sociedad del cansancio. Asi como
la sociedad disciplinaria foucaultiana producia criminales y locos, la
sociedad que ha acunado el eslogan Yes We Can produce individuos
agotados, fracasados y depresivos.

Seguln el autor, la resistencia solo es posible en relacion con la coaccién
externa. La explotacion a la qgue uno mismo se somete es mucho peor
que la externa, ya que se ayuda del sentimiento de libertad. Esta forma
de explotacidn resulta, asimismo, mucho mas eficiente y productiva
debido a que el individuo decide voluntariamente explotarse a si mismo
hasta la extenuacion. Hoy en dia carecemos de un tirano o de un rey al
que oponernos diciendo No. En este sentido, obras como Indignaos, de
Stéphane Hessel, no son de gran ayuda, ya que el propio sistema hace
desaparecer aquello a lo que uno podria enfrentarse. Resulta muy dificil
rebelarse cuando victima y verdugo, explotador y explotado, son la
misma persona.

Han sefala que la filosofia deberia relajarse y convertirse en un juego
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productivo, lo que daria lugar a resultados completamente nuevos, que
los occidentales deberiamos abandonar conceptos como originalidad,
genialidad y creacion de la nada y buscar una mayor flexibilidad en el
pensamiento: "todos nosotros deberiamos jugar mas y trabajar menos,
entonces produciriamos mas".

Compralo y empieza a leer
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Compralo y empieza a leer

¢Cudl es la tarea de la filosofia?, se pregunta el joven Heidegger
cuando todavia retumba el eco de los morteros de la I Guerra Mundial.
¢Qué novedades aporta en su dialogo con fildsofos de la talla de
Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En otras palabras, équé actitud
adopta frente a la hermenelitica, al psicologismo, al neokantismo o a la
fenomenologia? He ahi algunas de las cuestiones fundamentales que se
plantean en estas primeras lecciones de Heidegger, mientras éste inicia
su prometedora carrera académica en la Universidad de Friburgo (1919-
923) como asistente de Husserl.

Compralo y empieza a leer
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El presente texto nace del profundo respeto hacia una generacién de
padres que trata de desarrollar su rol paterno de dentro hacia fuera,
partiendo de sus propios pensamientos, sentimientos y valores, porque
ya no hay ningun consenso cultural y objetivamente fundado al que
recurrir; una generacidon que al mismo tiempo ha de crear una relacion
paritaria de pareja que tenga en cuenta tanto las necesidades de cada
uno como las exigencias de la vida en comun.

Jesper Juul nos muestra que, en beneficio de todos, debemos definirnos
y delimitarnos a nosotros mismos, y nos indica cdmo hacerlo sin
ofender o herir a los demas, ya que debemos aprender a hacer todo
esto con tranquilidad, sabiendo que asi ofrecemos a nuestros hijos
modelos validos de comportamiento. La obra no trata de la necesidad
de imponer limites a los hijos, sino que se propone explicar cuan
importante es poder decir no, porque debemos decirnos si a nosotros
mismos.

Compralo y empieza a leer
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